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Διαλεκτικός υλισμός; Αδιάλλακτος εντελώς.  

Κουβέντα δεν του παίρνεις. 
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Ήταν της Ώναλήψεως της Ώτόκου. Εμέρα βαθιάς πίστης και 

θρησκευτικής κατάνυξης. Νι καμπάνες είχαν σημάνει την απογευματινή 
ακολουθία και οι πιστοί συναθροίζονταν στον ιερό τόπο.  

Ε ατμόσφαιρα ήταν επιβλητική και πομπώδης. Ν ήλιος βρισκόταν στην 
δύση του.  

λοι είχαν τώρα πια δολαγριοποιηθεί, διότι το δολάριο, πέραν του ότι 
είναι άγριο, κρύβει μέσα του και τον δόλο.  

Πτον ψηλό τρούλο αυτής της σύγχρονης εκκλησίας δέσποζε ο 
Ξαντοδύναμος, που δανειοδοτούσε κατά το δοκούν και το συμφέρον. Κέρος 
του ποιμνίου έφερνε τα ομόλογά του ενώπιόν Ρου για εξομολόγηση και άφεση 
αμαρτιών.  

Ώχνά, από το βάθος, σαν να ερχόταν μέσα από πηγάδι, ένα μοιρολόι 
διαχεόταν στον χώρο, δίνοντας την αίσθηση ψαλμωδίας. Θάποιος πατέρας, 
γονατιστός μπροστά στους κληρικούς, δεν μπορούσε να αποπληρώσει την 
δόση και έχανε το σπίτι του.  

Ξαρακάτω, σε ένα από τα στασίδια, μια γιαγιούλα κρατώντας σφιχτά 
στα χέρια της ένα προσευχητάρι αναλήψεων, αγωνιούσε για το μέλλον της 
πατρίδας της.  

Ώπό πάνω, μέσα από μια αγιογραφία, ο Ώπόστολος Αερμανικός 
Κάρκος ο Γυαγγελιστής, που πρόσφατα είχε προσεταιριστεί από την εκκλησία, 
με τρία δάχτυλα υψωμένα, προσέφερε τον οίκτο και την περιφρόνηση στους 
προσκυνητές της ελεημοσύνης. Βίπλα, ο Ηωάννης Βανειστής ο Ξρόδρομος, 
ζωγραφισμένος σε ποταμό να πλένει το νέο νόμισμα. Γκπληκτικές αγιογραφίες 
ακολουθούσαν σε όλο το εσωτερικό του οικοδομήματος. 

Ν διευθυντής της εκκλησίας, κουστουμαρισμένος με το χρυσοποίκιλτο 
ράσο του, βγήκε από την Ώγία Ρράπεζα με τρεις δεσμίδες ομοούσιων και 
αχώριστων χαρτονομισμάτων ανά χείρας, σύμβολο της Ώγίας Ρριάδας, και 
αφού τα ευλόγησε, προχώρησε ευλαβικά προς το ΏΡΚ. Νι πιστοί 
σταυροκοπήθηκαν αναφωνώντας διαμιάς “Ρροφοδότησον αυτό! 
Ρροφοδότησον!” και ο διάκονος απάντησε “Ώαααμήήήήν”. Κε ύφος 
θεοσεβούμενο, ο διευθυντής ολοκλήρωσε το μυστήριο της Θατάθεσης. Ρο 
χρυσεπώνυμο πλήθος έσπευσε με τα μικρά του βαλάντια να μεταλάβει. 

Γγώ, ήρεμα, έκανα την συναλλαγή μου. ταν ολοκλήρωσα το 
προσκύνημα, προχώρησα προς την έξοδο και αφού έκανα τον σταυρό μου με 
το χαρτονόμισμα στο χέρι, όπως είθισται από την παράδο(κ)ση, στάθηκα στο 
μανουάλι και άναψα ένα τσιγάρο στον Άγιο Πκλαβενίτη, τον προστάτη των 
καταναλωτών, να μας έχει όλους καλά. 

Ήταν ένα όμορφο, όπως όλα τα προηγούμενα, κυριακάτικο απόγευμα. 
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Ξάντοτε τις Θυριακές, ύστερα από την επίσκεψη στην εκκλησία, κάνω 

μια βόλτα στην αγορά της περιοχής μου. Κ‟ αρέσει να χαζεύω τις βιτρίνες των 
μαγαζιών όταν είναι κλειστά. Ώπολαμβάνω την ηρεμία στην ατμόσφαιρα όταν 
πια έχει καταλαγιάσει ο θόρυβος και η βαβούρα του κόσμου.  

Ξροχώρησα στην συνηθισμένη μου διαδρομή, πότε σταματώντας και 
πότε επιταχύνοντας τον βηματισμό μου. Έφτασα στο σημείο όπου αρχίζω και 
παίρνω τον δρόμο του γυρισμού, όταν σήκωσα το βλέμμα μου μακριά 
παρακάτω και είδα έναν νεαρό που φορούσε καρό, κοκκινόμαυρο πουκάμισο, 
με τα μακριά, μαύρα του μαλλιά να μπλέκονται στα χρώματα του πουκαμίσου.
  Πτεκόταν ακίνητος μπροστά από μια βιτρίνα και την κοιτούσε. Γκείνο 
που μου έκανε εντύπωση ήταν πως η βιτρίνα αυτή, πέρα από ένα ανεπαίσθητο 
φωτισμό, ήταν σκοτεινή. Θοντοστάθηκα.  

Ρο στήσιμο του νεαρού και η όψη του κάτι μου θύμισε για μια στιγμή, 
αλλά δεν πρόλαβα να κάνω τον συσχετισμό, διότι με ξάφνιασαν οι πράξεις του. 

Ξλησίασε το σιδερένιο μεταλλικό πλέγμα της βιτρίνας και φάνηκε σαν 
να προσπαθούσε να το σηκώσει. Ώφού δεν το κατάφερε, γύρισε προς τα πίσω, 
κοίταξε χαμηλά και γρήγορα έτρεξε στο πεζούλι του πεζοδρομίου, άρπαξε ένα 
σπασμένο, μεγάλο κομμάτι μπετόν και πριν καλά-καλά συνειδητοποιήσω τι 
πήγαινε να κάνει, σαν αθλητής σφαιροβολίας, με όση δύναμη είχε, σήκωσε 
πάνω από τον δεξί του ώμο την κοτρώνα και με δύο βήματα την πέταξε πάνω 
στην τζαμαρία του μαγαζιού.  

Ε πρόσοψη έγινε χίλια κομμάτια και καταθρυμματίστηκε μπροστά στα 
πόδια του.  

Ξάγωσα. Έκρυψα το σώμα μου πίσω από μια κολώνα κτιρίου, με το 
κεφάλι μου να εξέχει ίσα-ίσα ώστε να τον βλέπω. ρα είναι να μπλεχτώ σε 
καμιά φασαρία με αναρχικούς ή τρομοκράτες.  

Ν συναγερμός του καταστήματος άρχισε να χτυπάει, ενώ ταυτόχρονα,  
διακεκομμένος φωτισμός σειρήνας έριχνε πάνω στον νεαρό κόκκινο φως.
 Γκείνος πλησίασε περισσότερο την κατεστραμμένη πρόσοψη, και αφού 
έπεσε στα γόνατα, έτεινε το χέρι του ψιθυρίζοντας.  

Κέσα από τα συντρίμμια, δειλά, πρώτα το μισό και μετά ολόκληρο, 
φάνηκε να ξεπροβάλλει ένα καστανό γατάκι. Ξροχώρησε ανιχνευτικά και 
μπήκε στην αγκαλιά του. Ν νεαρός σηκώθηκε και το χάιδεψε στα χέρια του. 
Κου φάνηκε πως κάτι του ψέλλισε κιόλας.  

Πτα μπαλκόνια τριγύρω είχε βγει κόσμος και κοιτούσε ενώ κάποιοι 
φώναζαν. Βεν μπορούσα να ακούσω καθαρά. Πτην άλλη γωνία ένας κύριος που 
έβγαζε βόλτα τον σκύλο του πλησίαζε -θαρραλέο τον θεώρησα για τα 
δεδομένα μου.  
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Ν νεαρός όμως δεν κάθισε παραπάνω, και γυρνώντας την πλάτη του 
έκανε να φύγει. Θόσμος είχε αρχίσει να συγκεντρώνεται στην απέναντι πλατεία 
από τα γύρω μαγαζιά και στα πρόσωπά τους εναλλάσσονταν τα χρώματα του 
μπλε και του κόκκινου από τις μηχανές των αστυνομικών ΒΗΏΠ που 
κατέφθαναν από τα στενά. 

«Άφησε την γάτα με αργές κινήσεις κάτω», ακούστηκε από μια 
ντουντούκα. Ν νεαρός τους κοίταξε και εκείνοι επανέλαβαν την ίδια προσταγή. 
Θράτησε το γατάκι στο ένα του χέρι και δείχνοντας προς την βιτρίνα του 
μαγαζιού είπε:  

«Ήταν μέσα εκεί, εγκλωβισμένο». 
«Άφησε την γάτα με αργές κινήσεις κάτω νεαρέ! Ρώρα!», επανέλαβαν για 

τρίτη φορά οι αστυνομικοί, ενώ δυο από αυτούς πλησίαζαν και είχαν το ένα 
χέρι έτοιμο στο πιστόλι. Ν νεαρός την άφησε τρυφερά στο πεζοδρόμιο και 
εκείνη έφυγε κακήν κακώς. Νι αστυνομικοί όρμηξαν πάνω του, του λύγισαν τα 
χέρια πίσω από την πλάτη και τον οδήγησαν στο περιπολικό, ενώ ο κόσμος 
είχε αυξηθεί στην πλατεία και κοιτούσε. Θάποιοι τραβούσαν βίντεο με τα 
κινητά τους. Ν νεαρός γύρισε προς το μέρος του κυρίου που είχε βγάλει βόλτα 
τον σκύλο του.  

«Βεν μιλάς εσύ ρε φίλε;», του φώναξε. «Ρι φιλόζωος είσαι ρέέέέ;» 
Ν κύριος έμεινε να τον κοιτάει ασάλευτος και ο νεαρός γύρισε προς το 

συγκεντρωμένο πλήθος και φώναζε, ενώ οι αστυνομικοί τον έχωναν όπως-όπως, 
σκύβοντάς του το κεφάλι, μέσα στο περιπολικό.  

«Ξού είστε όλοι εσείς ρε φιλόζωοι; Έέέ;;; Ξού είστε όλοι εσείς να 
διαδηλώσετε για μένα; Κόνο να ανεβάζετε φωτογραφίες στο διαδίκτυο από 
χαμένα ζωάκια και να λυπάστε ξέρετε; Ελίθιοι υποκριτές; Ξού είστε ρέέέ;»  

Ρα τελευταία του λόγια ακούστηκαν υπόκωφα καθώς η πόρτα είχε 
κλείσει στο όχημα και με γρήγορο μαρσάρισμα χάθηκε, υπέθεσα προς το 
αστυνομικό τμήμα.  

Ήμουν σχεδόν βέβαιος πως αυτή τη φωνή κάπου την ήξερα. 
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Ξάντειο Ξανεπιστήμιο Ώθηνών, χώρος σπουδής και περισυλλογής 

εκατοντάδων νέων. Έδινα μάθημα σήμερα, “Σροχαίο δυστύχημα και Μάρκετινγκ”. 
Ρο πιο δύσκολο του εξαμήνου. Βεν ήμουν διαβασμένος, αλλά κάτι είχε πάρει 
το μάτι μου σε κανα-δυο φυλλάδες. Ιίγη θεωρία θα την έγραφα. 

Πτην είσοδο με καλωσόρισε το ζεστό χαμόγελο μιας γνωστής Θύπριας 
αοιδού, από μια αφίσα της ΒΏΞ για κάποιο επερχόμενο πάρτυ της. Έσβησα 
το τσιγάρο μου στο μάτι της και προχώρησα. Ξροσπέρασα βιαστικά τον 
λαδοπόντικα αφισοκολλητή της ΘΛΓ.  

χι, γιατί να προσφέρω οικονομική ενίσχυση στο κόμμα; Άλλωστε 
κυβέρνηση δεν θέλετε να βγείτε. Θι ύστερα, σε μένα ποιος θα προσφέρει 
οικονομική ενίσχυση; Κε ένα αποσμητικό όμως εσένα μπορώ να σε ενισχύσω. 
Έλα, αστειευόμενος το λέω. Σεύγεις; Θαλά κάνεις, ούτε εγώ σε πάω.  

Έξω από την αίθουσα, έπεσα πάνω σε έναν “ζητιάνο/εφευρέτη”, που 
στεκόταν στο προαύλιο. Ώπόφοιτος πολυτεχνείου και άνεργος κατά σειρά ετών. 
Έτσι έγραφε η ταμπέλα που κρατούσε. Ξουλούσε λέει τεχνητή ελεημοσύνη σε 
όσους δεν είχαν να δώσουν πραγματική. “Artificial οικτ-elligence”. Κε 
κατοχύρωση πατέντας copyright, έγραφε ένα χαρτί που κρατούσε στο δεξί του 
χέρι. Ρο είχε κυκλοφορήσει και σαν εφαρμογή για smartphones.  

Κπράβο στο παλικάρι. Αια να ξεφύγουμε από την κρίση θέλει όραμα 
και επιχειρηματικές ιδέες. Έβγαλα το κινητό μου και συνδέθηκα στο ίντερνετ. 
Ρου πέταξα ένα bitcoin και εκείνος έκανε πως το έπιασε στον αέρα, γνέφοντάς 
μου “ευχαριστώ”. Κπήκα στην αίθουσα με καθαρή συνείδηση. Ξάντα μου 
αρέσει να δίνω ελεημοσύνη. 
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Έκατσα σε μια γωνία στα πίσω δεξιά έδρανα. Κπορούσα να δω, δεν 

μπορούσαν να με δουν. Θάλυψη-απόκρυψη. ταν δεν είσαι καλά διαβασμένος, 
το μυαλό παίρνει παραπάνω στροφές, οξύνονται οι αισθήσεις. Γίναι τακτική 
επιβίωσης, ο “εξαίσιος ίλιγγος”. Πε λίγο η αίθουσα γέμισε και οι κόλλες με τα 
θέματα δόθηκαν. Έριξα μια σύντομη ματιά στις ερωτήσεις και ζύγισα τις 
πιθανότητές μου. Ζα το περνούσα οριακά ή θα κοβόμουν ηρωικά. Γίπα να το 
παίξω ήρωας για σήμερα. 

ταν ξεκίνησα να γράφω όμως, όλο σκόνταφτα. Ε γραφή μου δεν είχε 
ροή κι οι σάλτσες που έβαζα δεν έδεναν. Ένιωσα την παραπληροφόρηση των 
φυλλάδων στο πετσί μου. Ρότε είδα μπροστά μου μια οχλαγωγία, μια 
διακριτική αναστάτωση γραπτών και γραφόντων. Θόλλες γέμιζαν με προτάσεις 
κι ύστερα με παραγράφους. Θατόπιν, άλλαζαν χέρια με ταχυδακτυλουργική 
χάρη. Θρυφά κι ένοχα χαμόγελα διακρίνονταν στα πρόσωπα των συμφοιτητών 
μου και εξαπλώνονταν σαν πυρκαγιά. Ήταν φανερό πως είχε βρεθεί ένας 
“φωστήρας” και γινόταν αντιγραφή. Ζολωμένος όπως ήμουν από την πίεση 
του χρόνου, με συνεπήρε κι εμένα η ιδέα να μεταλάβω από την πηγή της 
γνώσης. Ώνασήκωσα το κεφάλι και τον εντόπισα δύο σειρές παρακάτω.  

Ένας τύπος με καρό, κοκκινόμαυρο πουκάμισο και μαύρα, μακριά 
μαλλιά. Κια φευγαλέα εικόνα του παρελθόντος πέρασε από το μυαλό μου με 
αυτήν ακριβώς τη μορφή. Άπλωσα το χέρι και τον σκούντηξα στη μέση. 
Γκείνος έστησε αφτί και μου έγνεψε διακριτικά με το κεφάλι. Ρου ζήτησα το 
τρίτο θέμα και μου πέρασε ένα χαρτάκι.  

«Ρα υπογραμμισμένα», ψιθύρισε κοιτώντας με λοξά. Ρον ευχαρίστησα 
και γύρισα στο γραπτό μου.  

ΐγαίνοντας από την αίθουσα, χαλαρός πλέον από την ένταση της 
εξέτασης, γύρισα και τον είδα καθαρά. Θαι τότε συνειδητοποίησα διαμιάς  πως 
επρόκειτο για τον ίδιο τύπο που λίγες εβδομάδες νωρίτερα είχε σπάσει εκείνη 
τη βιτρίνα.  

Κετά από μερικές μέρες βγήκαν τα αποτελέσματα.  
“Σροχαίο δυστύχημα και Μάρκετινγκ”… Ώννίδης Ηάσονας… 9. πως και 

οι περισσότεροι που κάθονταν γύρω μου. Θαι ανάμεσά τους, ένα και μοναδικό 
δεκάρι. Ξλέον ήξερα και το όνομά του.  
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Ε εξεταστική περίοδος παρήλθε και σε γενικές γραμμές έμεινα 

ευχαριστημένος από τις επιδόσεις μου. Πτην αυγή του νέου εξαμήνου, το 
ψιλόβροχο με βρήκε να περπατάω στο κέντρο της Ώθήνας για να προμηθευτώ  
τα βιβλία των καινούριων μαθημάτων. Ν καιρός ήταν μουντός και τα σύννεφα 
πύκνωναν απειλητικά στον ουρανό. Ένιωθα μέσα μου μια πικρία και μια 
αδικαιολόγητη θλίψη. Γκείνοι που επηρεάζονται από τον καιρό έχουν 
ψυχολογικά προβλήματα, ισχυρίζονται οι ψυχολόγοι, προτείνοντας τους 
εαυτούς τους ως ειδικούς. Βεν πιστεύω στο θαύμα της επί πληρωμή συνεδρίας. 
Ών δεν έχεις φίλους όμως είναι μια διέξοδος.  

Άρχισε να ψιχαλίζει δυνατότερα, όταν έβαλα το χέρι στην τσέπη και 
μπήκα να αγοράσω έναν καφέ. Πτην είσοδο της καφετέριας καθόταν ένας 
τύπος με σκισμένο παντελόνι και τρύπια παπούτσια. Ρα άλουστα μαλλιά του 
είχαν κολλήσει στο μέτωπο και το μούσι του φούντωνε ως το στήθος.  

Θρατούσε ένα χάρτινο κύπελλο στο χέρι. Κέτρησα τα ψιλά και 
χαμογελώντας του, πέταξα το περισσευούμενο κέρμα μέσα στο κύπελλο. 
Γκείνος τίναξε τους ώμους του και με κοίταξε ξαφνιασμένος.  

«Ρι κάνεις ρε ηλίθιε», μου είπε με μάτια εκνευρισμένα και κόκκινα. 
Μαφνιάστηκα.  

«Ώπάντα μου τώρα! Ρι κάνεις! Αυρεύεις τσαμπουκάδες;»  
Έβαλε το χέρι στο πεζούλι και σηκώθηκε όρθιος, κολλώντας το 

πρόσωπό του στο δικό μου.  
«Πυγγνώμη φιλαράκι, εγώ απλά... », και έκανα ένα βήμα πίσω.  
«Αιατί μου πέταξες κέρμα μέσ‟τον καφέ μου ρε μαλάκα; Έ;» και με 

έσπρωξε με δύναμη.  
«χι, όχι, χίλια συγγνώμη. Λόμιζα ότι...όχι, συγγνώμη. Κε συγχωρείς. 

Ζα σου αγοράσω άλλον. Ρώρα κιόλας. Θατά λάθος. Λόμιζα ότι... Ξωπω! Οε 
φίλε μπερδεύτηκα, με συγχωρείς. Έναν καφέ για τον φίλο σας παρακαλώ. , τι 
θέλει. Ρον κερνάω εγώ».  

Γκείνος χαλάρωσε τα χέρια και στράβωσε τα χείλη ρίχνωντας το κεφάλι 
στο πλάι.  

«Ρι να πω... πραγματικά. Ρι μαλάκες υπάρχουν, Ζεέ μου», συμπλήρωσε.  
«Κου ξέφυγε. Βεν ήθελα να σε προσβάλω. Ε φιλανθρωπία που έγινε 

λατρεία, βλέπεις. Κπερδεύτηκα. Πυνήθεια, τι να πω. Ε δεύτερη φύση του 
ανθρώπου».  

Άρπαξα τον καφέ μου και έφυγα όπως-όπως, μην κοιτώντας πίσω, ενώ 
εκείνος έβριζε μαζί με έναν άλλον θαμώνα. Ξερπάτησα στο στενό πεζοδρόμιο 
με τους χτύπους της καρδιάς μου να επανέρχονται σιγά-σιγά στα φυσιολογικά. 
Βεν θα σκάσω κιόλας. Νύτε να τους ξεχωρίσεις δεν μπορείς πλέον τους 
ζητιάνους από τους χίπστερς.  
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Κπήκα στην βιβλιοθήκη του πανεπιστημίου και δανείστηκα κάποια 
βιβλία που δεν τα είχα γραμμένα στην λίστα μου. Ρο ψιλόβροχο συνέχιζε και 
επιτάχυνα το διασκελισμό μέχρι το μετρό. Ώπό το απέναντι πεζοδρόμιο 
πλησίασε προς το μέρος μου μια γύφτισσα.  

«Έλα, σε παρακαλώ, δώσε κάτι».  
Ρης μόρφασα ότι δεν είχα ψιλά πάνω μου. Ώρκετά για σήμερα. Βεν την 

ξαναπατάω. Ζα κάνω ασφαλή φιλανθρωπία από δω και στο εξής. Ένα “like” 
στο “Facebook”, ένα χιλιομπαλωμένο παπούτσι, ένα πακέτο ρύζι...Έτσι 
γίνεται. Βεν χρειάζεται να στερηθείς κάτι. Βεν χρειάζεται να στερηθείς ούτε 
εκείνο που δεν χρειάζεσαι. Νι καιροί που ζούμε είναι ό, τι πρέπει για καθαρές 
συνειδήσεις. Πτην γειτονιά μου μάλιστα έχει ανοίξει, όχι πάνω από μήνα, ένα 
πλυντήριο συνειδήσεων. Έχουν και σλόγκαν για να θυμούνται οι παλιοί. 
Ξαράφραση: “Εικοσιεννιά καταχραστές συνειδήσεων συνιστούν sleep... αυτοί ξέρουν”.  

Βεν το κρύβω πως νιώθω μια θλίψη για όλα αυτά. Ίσως να φταίει ο 
καιρός... Ίσως η τάση της εποχής... Γίναι της μόδας να λυπάσαι. Βεν λέω. 
Ώλλά αυτήν την δουλειά θα κάνουμε; Ε γύφτισσα όμως επέμενε.  

«Έλα, σε παρακαλώ. Ξάρε έστω ένα γαλατάκι για το παιδάκι μου».  
Κόλις το θέμα μετατοπίστηκε από τα χρήματα και έγινε γαλατάκι για 

μωρό, το ξανασκέφτηκα. Πίγουρα ένα γαλατάκι θα μπορούσα να το προσφέρω. 
«Ξάμε» της έγνεψα και εκείνη με γράπωσε από το χέρι, με έσυρε στο 

μαγαζί και με χρέωσε τρία γάλατα και ένα baby doll. Σιλανθρωπία για έναν 
χρόνο, σύμφωνα με τον προϋπολογισμό μου. Θαλά είναι για φέτος. Γίναι 
διαφορετικό να συζητάς για τέτοια ζητήματα και διαφορετικό να εμπλέκεσαι σε 
αυτά. ταν είμαι μακριά από ένα περιστατικό, μπορώ και το περιφρονώ. Ώλλά 
όταν είναι δίπλα μου και μπορώ να κάνω κάτι, τα αντανακλαστικά μου με 
προδίδουν. Αι' αυτό πιστεύω πως το “κακό” είναι θέμα απόστασης. “Ξέραν 
του καλού και του κακού”, λέει ο φιλόσοφος. Ώλλά δεν μπορεί να πάει λίγο 
ακόμα πιο πέρα, γιατί με ενοχλεί να μπλέκεται στα πόδια μου και με αναγκάζει 
να παίρνω θέση;   

Ρο πρόσχημα όλων είναι που με εκνευρίζει, πως δηλαδή τα ψιλά που 
σου ζητούν είναι κάτι ευκαταφρόνητο. Ώς τα βάλω κάτω όμως. Ξενήντα λεπτά  
η Greenpeace για τις σαρδέλες που υποφέρουν στις ακτές της Πάμου, ένα ευρώ 
ο Παμίρ που δεν μπορεί να πάει πενθήμερη, δυο ευρώ η καλλιέργεια tulipus 
lipus στο Ιαύριο, κάτσε, είναι και παραείναι κάτι στην τελική. Ν μόνος λόγος 
που έχω αυτό το χόμπυ, είναι επειδή αποτελώ κομμάτι της ατιμασμένης 
ανθρώπινης φυλής και αναγνωρίζω, λόγω αυτού, το μερίδιο που μου αναλογεί 
στην αδικία. 
  Άφησα την γύφτισσα πίσω μου και με τα βιβλία ανά χείρας προχώρησα 
προς το μετρό. Κια τεράστια ουρά από κυρίες και μεγαλοκοπέλες είχε 
σχηματιστεί έξω από ένα διπλανό κατάστημα. Πταμάτησα και κοίταξα 
περίεργος να δω τι περίμεναν. Κια κυρία γύρισε και μου είπε:  

«Έχουν βγάλει σε προσφορά ένα νέο όργανο παθητικής γυμναστικής 
που έχει φανταστικά αποτελέσματα. Κια μπάλα για καθίσματα. Κε πέντε λεπτά 
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τη μέρα αποκτάς σφιχτά μπούτια χωρίς κυτταρίτιδα. Θαι κάνει μόνο εκατόν 
ενενηνταεννιά ευρώ».  

«Ώ, ναι; Κόνο; Θαι πώς λειτουργεί;», την ρώτησα. 
«Ρίποτα, απλά κάθεσαι και περιμένεις. Ώυτό είναι το ωραίο!», μου 

απάντησε.  
«Θαλά, αυτοί είναι ικανοί να σας πουλήσουν ακόμα και κρέμα 

αδυνατίσματος, που δεν χρειάζεται καν να την βάλεις, κι εσείς θα κάνατε ουρά 
για να την αγοράσετε». 

  «Ώ, τέτοια πήρα χθες καλέ. Ρις πουλάνε δυο στενά πιο κάτω».  
Κπήκα στο μετρό και έφτασα στο αυτοκίνητό μου. Ε βροχή συνέχιζε 

σταθερά και είχα πέσει σε περισυλλογή. Πτο φανάρι κοντά στο σπίτι μου, με 
έπιασε κόκκινο και έβαλα το χέρι στην σακούλα με τα νεοαποκτηθέντα βιβλία, 
αρπάζοντας ένα από αυτά. Ρο άνοιξα και ξεκίνησα να διαβάζω.  

Ξλησιάζει ο Ξακιστανός να μου πλύνει τα τζάμια. Ξολιτισμένα κουνάω 
υποτιμητικά το χέρι όπως όταν έχω μύγα στην σαλάτα μου. Βεν φεύγει. 
Ξολιτισμένα απαξιώ και υποκρίνομαι ότι δεν τον βλέπω. Θάνω μάλιστα και το 
αμάξι ένα εκατοστό πιο μπροστά –πόσο πιο πολιτισμένα. Γκείνος όμως 
επέμεινε, εξαντλώντας την υπομονή μου. Άνοιξα το παράθυρο και ο αέρας 
πήρε μαζί του τους καθωσπρεπισμούς και όλη μου την ανωτερότητα.  

«Οε φιλαράκο, δεν βλέπεις γαμώ το κέρατό μου, ότι προσπαθώ να 
διαβάσω ένα δύσκολο δοκίμιο πάνω στην φιλανθρωπία, τους λαθρομετανάστες, 
την ανισότητα και την ένδεια; Ρι μου πρήζεις και δεν φεύγεις τόση ώρα από 
μπροστά μου; Που είπα ότι δεν θέλω. ΒΓΛ ΖΓΙΦ! Ξώς το λένε στην 
βρωμογλώσσα σου;»  

σο κι αν προσπάθησα μετά δεν κατάφερα να συγκεντρωθώ και άναψε 
και το φανάρι. Γίναι θέμα παιδείας. Ών δεν υπήρχε αδικία στον κόσμο, εγώ 
τώρα θα είχα διαβάσει μια ώρα αρχύτερα το βιβλίο μου. Βεν φταίει η παιδεία 
για την ανισότητα οπότε, αλλά το ανάποδο. 
  Έφτασα στο σπίτι και παρκάρισα το αμάξι κάπως μακρύτερα απ‟ ότι 
συνήθως. Νδεύοντας προς την πολυκατοικία μου, πέρασα μπροστά από το 
“Σιλανθρωpet City”. Ένα νεαρό ζευγάρι στο ταμείο επέστρεφε ένα μαυράκι 
από την Ώιθιοπία που είχε νοικιάσει δοκιμαστικά για έναν μήνα.  

«Βεν ταιριάζει με την ταπετσαρία μας. Ρο έχετε σε άλλο χρώμα; Ιίγο 
πιο σοκολατί;» άκουσα την κοπέλα να λέει.  

Γντάξει. Πυμβαίνουν αυτά. Θυρίως στις καλύτερες οικογένειες. 
Πυνέχισα και μπήκα στο σπίτι. Γίχα αρκετό διάβασμα για την σχολή αυτό το 
εξάμηνο. 
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Ε παρακολούθηση ενός μαθήματος είχε πάντα μια ιδιαίτερη επίδραση 

πάνω μου. Ών το μάθημα ήταν ενδιαφέρον, μου εξήπτε τη διάθεση για 
συζήτηση όταν τελείωνε η παράδοση. Ών δεν ήταν,  μου εξήπτε τη διάθεση για 
συζήτηση κατά τη διάρκεια της παράδοσης.  

Ρο μάθημα αυτής της ημέρας ανήκε στην πρώτη κατηγορία. ΐγήκα έξω 
απ‟ την αίθουσα και άνοιξα συζήτηση με έναν συμφοιτητή μου σχετικά με τη 
χειραγώγηση των μαζών, την απολυταρχία των καπιταλιστικών και 
κομμουνιστικών μοντέλων, τον κορπορατισμό και τη χρεία άμεσης δια βοής 
δημοκρατίας, όταν ξεπρόβαλε από το βάθος ο αριστούχος του Κάρκετινγκ, ο 
ίδιος που με είχε βοηθήσει -όπως και πολλούς άλλους- να το περάσω.  

Ρου όφειλα χάρη, ασυζητητί. πως ακριβώς και εκείνο το παγιδευμένο 
γατάκι. Κόνο που εγώ μπορούσα να του την ανταποδώσω. Ή τουλάχιστον έτσι 
πίστευα. Βιέκοψα απότομα την κουβέντα με τον συμφοιτητή μου και 
ακολούθησα τον αριστούχο με τα μάτια. Ξερίμενα μέχρι να πλησιάσει αρκετά 
και είπα μεγαλόφωνα, σίγουρος πως με ακούνε και οι δύο:  

«Ξρόσεξε συνάδελφε, οι προλετάριοι δεν έχουν τίποτα να χάσουν, παρά 
μόνο τις αλυσίδες τους, όπως είπε ο Θαρλ Καρξ».  

Ν αριστούχος σταμάτησε και γύρισε προς το μέρος μου. Ρο κόλπο 
έπιασε. Κε κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.  

«Πταμάτα βρε με τα τσιτάτα σου εσύ, μπούμπη», είπε και συνέχισε το 
δρόμο του.  

Ένιωσα ένα άδειασμα στο στήθος. Ν συνομιλητής μου κάγχασε και με 
έπιασε απ‟ τον ώμο.  

«ΐρήκες κι εσύ ρε Ώννίδη ατάκα να πετάξεις μπροστά του. Βεν ξέρεις 
ποιος είναι αυτός;»  

«Ρι να ξέρω; Ρον είχα πετύχει τυχαία μια φορά πριν κάμποσο καιρό να 
σπάει μια βιτρίνα, και άλλη μια που με βοήθησε να περάσω ένα μάθημα».  

«Λαι, ναι ξέρω. λο κάτι τέτοια κάνει ο Ώλκίνοος. Βεν τον πιάνεις 
πουθενά. Πκέψου ότι είναι τέτοια περίπτωση, που μια φορά έκατσε και 
ζωγράφισε τον δικό του Γσταυρωμένο. Έναν μεγάλο, επιβλητικό πίνακα. Ρον 
πήρε και τον πήγε στο Πύνταγμα, στήνοντάς τον δίπλα από τον Άγνωστο 
Πτρατιώτη. “Κνημείο στον Άγνωστο Γσταυρωμένο” το είχε ονομάσει ο 
τρελός. Βιότι πολλοί, έλεγε, σταυρώθηκαν, αλλά ένας πήρε όλη την δόξα. 
“χι, δεν είναι ο Τριστός!”, “χι, δεν είναι έκθεση ζωγραφικής”, “χι, δεν 
θέλω χρήματα”, έλεγε στον κόσμο που μαζευόταν. “Σόρος τιμής είναι 
άνθρωποί μου, φόρος τιμής” να τους φωνάζει. Ρίποτα όμως εκείνοι, με το ζόρι 
να δώσουν τα ψιλά τους, λες και συμμετείχαν σε κάποιο διαγωνισμό για την 
καλύτερη πράξη της ημέρας. Γίχε γράψει ακόμα και υπότιτλο στο έργο, 
“Ώυτός, δεν είναι ο Ηησούς”, με επιρροές από Οενέ Καγκρίτ».  

«Θαι τελικά τι έγινε;», τον ρώτησα.  
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«Ρι να γίνει; Ήρθαν οι μπάτσοι και τον έδιωξαν. Θλασικά». 
«Ώ. Κάλιστα. Θατάλαβα». 
«Λαι, αλλά περίμενε», συνέχισε ο συμφοιτητής μου, «μη νομίζεις ότι 

είναι κανένας βλάκας σαν αυτούς τους γραφικούς. Γίναι διαβασμένος μέχρι 
αηδίας. Aν δεις όσα μαθήματα έχει δώσει, είναι όλα στρογγυλά δεκάρια. Βεν 
είναι να έρθεις σε αντιδικία μαζί του. Νύτε οι καθηγητές δεν το τολμούν. 
Γιδικά έναν οικονομολόγο μια φορά τον ταπείνωσε τόσο άσχημα, που δεν 
ήξερε από πού να φύγει. Ρι να σου λέω τώρα, άμα τον ακούσεις θα καταλάβεις»  

«Γντάξει», του είπα, τον χαιρέτησα κι έφυγα. Βεν είχα διάθεση να 
ακούσω παραπάνω και ήμουν ακόμα ενοχλημένος με τον τρόπο που με είχε 
αποκαλέσει ο Ώλκίνοος.  

Ξροχώρησα προς το μέρος που πήγαινε. Πκεπτόμουν μήπως τον πιάσω 
και του ζητήσω το λόγο. Γκείνη τη στιγμή μπήκε σε μια παρέα φοιτητών που 
ήταν μαζεμένη λίγο παρακάτω. Θοντοστάθηκα. Έβγαλα το κινητό μου και 
έκανα πως κάτι διαβάζω, οργανώνοντας παράλληλα την επόμενή μου κίνηση. 
Ρον άκουσα που άρχισε να μιλάει. Ώναθεώρησα τη στρατηγική μου και 
αρκέστηκα στο να περιμένω μέχρι να τον βρω μόνο του.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 
 

7 
 

 
«Αια πείτε και σε μένα ρε παιδιά, τι συζητάτε με τόση προσήλωση;» 

Ώπηύθυνε ο Ώλκίνοος στην παρέα.  
«Πχολιάζουμε μια ανάρτηση που έκανε εδώ ο φίλος μου 

στο Facebook», του απάντησε ένας φοιτητής, «σχετικά με την πεμπτουσία της 
επανάστασης».  

«Αια συνέχισε! Ε επανάσταση μ' ενδιαφέρει πολύ». 
«Πτις επαναστάσεις υπάρχουν δύο είδη ανθρώπων: εκείνοι που τις 

κάνουν κι εκείνοι που επωφελούνται. Βυστυχώς, κάθε επανάσταση εξατμίζεται 
και αφήνει ένα κατακάθι γραφειοκρατίας».  

«Κπράβο!», αναφώνησε ο Ώλκίνοος και τα πρόσωπά τους έλαμψαν από 
την επιδοκιμασία του.  

«Ν Άρης ΐελουχιώτης ζει ανάμεσά μας! Θι απ' ό,τι φαίνεται κάνει και 
αναρτήσεις στο διαδίκτυο!», συνέχισε.  

Νι εκφράσεις τους τώρα σκοτείνιασαν από δυσπιστία.  
«Έρχεται μια στιγμή στη ζωή κάθε επαναστατημένου ανθρώπου που 

ματώνει για το κοινωνικό γίγνεσθαι, και με ρίγος ευθύνης απέναντι στην αδικία 
και την καταβαράθρωση των αξιών, το χέρι του οπλίζεται. Ρότε -και μόνο 
τότε- γράφει ένα τέτοιο σχόλιο στο Facebook, ενώ παράλληλα με το άλλο χέρι 
τρώει ένα πεϊνιρλί, περιμένοντας το επόμενο σκάνδαλο για να επαναστατήσει 
ξανά» 

«Γντάξει. Θαταλάβαμε τις απόψεις σου, Ώλκίνοε», του απάντησε ο 
φοιτητής που είχε κάνει την ανάρτηση.  

«Σιλαράκο για μένα το ίδιο φυλακισμένοι είστε όλοι ανεξαρτήτως. 
Άκου τι λέει... Ε διαφορά αγόρι μου είναι η εξής. Γνώ οι μεν νοιάζονται για το 
προσωπικό τους συμφέρον, οι δε νοιάζονται για το συμφέρον των άλλων. Ρο 
οποίο καταλήγει να είναι και αυτό προσωπικό. Ώυτή είναι η διαφορά μεταξύ 
δεξιών και αριστερών. Ρο ίδιο πράγμα δηλαδή. Κπορεί ένα νόμισμα να είναι 
δέκα λεπτά από την μια και είκοσι από την άλλη; χι. Ρο ίδιο νόμισμα είναι». 

«Θαι τότε τι έχεις να προτείνεις εσύ, ρε Ώλκίνοε; Λα μένουμε με τα 
χέρια σταυρωμένα και να κοιτάμε;», τον ρώτησε ένας από τους φοιτητές που 
βρίσκονταν γύρω του. 

«χι. Ρο ακριβώς αντίθετο. Θαταρχάς να σου ξεκαθαρίσω, με κίνδυνο 
να σε στενοχωρήσω, πως το να γράφεις σχόλια και κειμενάκια στο ίντερνετ, 
παρ‟ότι τα χέρια δεν είναι σταυρωμένα, δεν είναι επανάσταση. Λα δράσετε, 
αυτό έχει μείνει. Κεμονωμένα. Ν καθένας σύμφωνα με αυτά που πιστεύει, αλλά 
στην δράση. Ε κουβέντα δεν είναι δράση. Τρειάζεται, αλλά μόνο για να δίνει 
κατεύθυνση. Ώφήστε τα πολλά λόγια και τις φλυαρίες. Λα βγεις εκεί έξω, 
συνάδελφε, και να εκτεθείς. Ώυτός είναι ο τρόπος ενός ελεύθερου όντος. Λα 
δράσεις, το καταλαβαίνεις; Λα δράσεις! Ώυτό που θεωρείς σωστό και δίκαιο, 
χωρίς να σκέφτεσαι τις συνέπειες και χωρίς να σε νοιάζει τι θα γίνει. Κε τα 
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όπλα που σου δόθηκαν. Βεν μπορείς να κάνεις τίποτα παραπάνω. Ρι αξία έχει 
να αναλώνεστε σε θεωρίες; Ρις ξέρω. Θι εσείς -μάλλον. Λα μελετάτε και να 
δράτε. Ώπλά πράγματα. Ξρώτα μελέτη και ύστερα δράση. Ών έχετε 
παρατηρήσει, η απόσταση ανάμεσα σε έναν άνθρωπο και ένα βιβλίο είναι την 
περισσότερη ώρα της ημέρας μηδαμινή. Ένα τσακ κάνεις και το πιάνεις το 
διαολεμένο. Ξώς γίνεται όμως το τηλεκοντρόλ πάντα να είναι ακριβώς όσο 
χρειάζεται, ώστε να το φθάνεις χωρίς καν να ανασηκώσεις την ράχη σου από 
τον καναπέ; Πωστά; Ξάω στοίχημα ότι σας συμβαίνει πιο συχνά και από όταν  
πάτε στην τουαλέτα. Λόμος του Κέρφυ, που μάλλον του διέφυγε».  

«Φραία τα λες», πετάχτηκε ένας άλλος παραδίπλα, «αλλά δεν έχουμε 
όλοι την άνεση και τον χρόνο για να φερόμαστε όπως λες εσύ. Ξρέπει να 
δουλεύουμε, να συνεισφέρουμε στην οικογένειά μας. Άιντε λες μια κουβέντα 
και όποιον πάρει ο χάρος; Θάτσε, δεν είναι έτσι τα πράγματα στην πράξη. Γσύ 
πώς ζεις δηλαδή;»  

«Γγώ, μιας και ρωτάς, έχω τόσο πολύ ελεύθερο χρόνο, που δεν μου 
μένει καθόλου επαγγελματικός. Βεν είμαι ευλογημένος σαν όλους εσάς που 
πνίγεστε, τρέχετε ολημερίς και δεν προλαβαίνετε να σκεφτείτε. Άντε. 
Anticomfortable dumbs μού έχετε γίνει. λα δικά σας τα θέλετε και κάπου κάπου 
να πετάτε και καμιά αερολογία δήθεν φιλοσοφημένη και το ονομάζετε 
αντίσταση και πλήγμα στο κατεστημένο».  

«Ώλκίνοε», μια κοπελίτσα θιγμένη τον διέκοψε, «μια χαρά παιδεία 
έχουμε κι εμείς. Θαι σχολείο πήγαμε, και πανεπιστημίο, και όλα τα κάνουμε». 

 «Λαι, ξέρω», της απάντησε. «Βημόσια παιδεία και σχολεία. Ξήγα κι 
εγώ. Βεν διαφωνώ. Πτα σχολεία η ώρα του επαγγελματικού προσανατολισμού 
είναι η πιο χρήσιμη και το μοναδικό ενθαρρυντικό στοιχείο στο εκπαιδευτικό 
σύστημα. Γίναι υποχρεωμένοι οι καθηγητές να σε προσανατολίσουν 
επαγγελματικά. Λα ψάξουν μαζί με τον μαθητή την χώρα στην οποία θα πάει 
να βρει δουλειά και να ζήσει μια αξιοπρεπή ζωή. Ζα‟ ναι η Ώγγλία, η Ααλλία, η 
Αερμανία, ο Θαναδάς; Βεν έχει σημασία. Πωστά δεν τα λέω, δεσποινίς; 
Γξαρτάται από την ιδιοσυγκρασία του μαθητή. Ώλλά ακόμα και αυτήν την άγια 
ώρα, την έχουν κάνει διάλειμμα και καφέ. Όστερα φθάνει η στιγμή να 
συμπληρώσουν οι μαθητές το μηχανογραφικό τους, που δεν είναι 
μηχανογραφικό, αλλά “μηχανορραφικό”, με τόση δολοπλοκία και ραδιουργία 
στις πλάτες των νέων, και καταλήγουν να περνούν σε σχολές που δεν έχουν 
αντίκτυπο στην κοινωνία γιατί οι δομές απουσιάζουν. Νι αριθμοί ευημερούν 
και οι κοινωνίες δυστυχούν. Βεν μου λες εσύ, μιας και θέλεις να συμμετάσχεις 
στην κουβέντα. Ρι ψήφισες, αν έχεις την καλοσύνη;»  

«Πύ... σύριζα, αλλά δεν έχω πρόβλημα να βγει και η Λέα Βημοκρατία», 
απάντησε διστακτικά, χαζογελώντας στην διπλανή της. Βεν φάνηκε σίγουρη η 
καημένη για την σωστή απάντηση και θέλησε να τους ικανοποιήσει όλους.  

«ΐρε χαϊβάνιμπαλ που τρως κουτόχορτο», συνέχισε ο Ώλκίνοος, «εδώ 
μιλάμε για το μέλλον μας, όχι για τον αγώνα Ξαναθηναϊκός- Άρσεναλ, που 
παίζεις στοίχημα στην Άρσεναλ για να πληρωθείς, αλλά δεν σε νοιάζει κι αν 
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κερδίσει η ομάδα σου! Ώϊντέέέέ! Γσύ τι σπουδάζεις;», σε ένα παλικάρι 
παραπέρα.  

«Θοινωνική πολιτική», του απάντησε.  
«Ώ. Social πώληση (policy), δηλαδή, ωραία. Αιατί ρε φίλε; Πε έπιασε ο 

πόνος για την κοινωνία; Ώφού δεν σε νοιάζει και θα φύγεις για να αναζητήσεις 
δουλειά στην Πουηδία, καημένε μου. Άντε μια ώρα αρχύτερα να γλιτώνουμε 
από τους λεκέδες. Έχετε ξεπουλήσει τα πάντα πια και στις εξυπνάδες είστε 
πρώτοι. Θαι πού ‟στε; Ών πάτε προς το Πύνταγμα, εσείς αγανακτισμένοι, ρίξτε 
μια επαναστασούλα πάνω σας. Θάνει ψόφο απόψε».   

Νι κοπέλες σηκώθηκαν να φύγουν και ένας τυπάκος που σιγά-σιγά και 
εκείνος σηκωνόταν, του είπε:  

«Κπορεί να μην έχουμε τόσο χρόνο για να διαβάζουμε νυχθημερόν 
όπως εσύ, αλλά ενημερωνόμαστε. Βεν είμαστε αδιάφοροι. Κια χαρά 
διαβάζουμε εφημερίδες και βλέπουμε ειδήσεις για τις εξελίξεις». 

«Ώ, μπράβο. Ρώρα μιλάς σωστά. Γμπιστεύεσαι δηλάδη εσύ τους 
δημοσιογράφους; Ώυτό θέλεις να μου πεις; Ώυτό θεωρείς εσύ δημόσια παιδεία; 
Πυγχαρητήρια. Ώυτό δεν είναι δημόσια παιδεία και δεν πρόκειται περί 
δασκάλων. Θωλοφάρα ειναι. Μυπνάτε. Ρο φαινόμενο “Ταρτζιλικολάου” το 
έχετε ακουστά; Ρο φαινόμενο κατά το οποίο οι δημοσιογράφοι παίρνουν το 
χαρτζιλίκι τους, το κατιτίς τους, για να διαστρεβλώνουν την πραγματικότητα; 
Ώρκετούς αιώνες πριν, ο Λτεκάρτ τα ήξερε αυτά. Γίχε μιλήσει για τον δαίμονα 
που μας παραπλανά. Βεν μπορεί να κρυφτεί όμως πλέον. Ρουλάχιστον από 
μένα. Ρώρα ξέρουμε ποιος είναι. Ώλλά και που ξέρουμε, μήπως τον βγάζουμε 
από την ζωή μας; Θαι όσον αφορά τις εφημερίδες που είπες, αν παρατηρήσεις 
φίλτατε όλη αυτή τη μάχη για άρθρα και σχόλια, θα τρομάξεις. Ν καθένας έχει 
την θεωρία του, που φυσικά είναι καλύτερη από των άλλων, και δώσ‟ του 
τσακωμοί επί τσακωμών στις σελίδες κοινωνικής δικτύωσης... δι-κτήνωσης... 
διένεξης; Βεν έχω καταλάβει ακριβώς πώς λέγονται. Ξάντως πρόκειται για 
ρινγκ κανονικό. Ταμός! Λαι, φυσικά και μπορείς να είσαι διαφορετικός από 
μένα, αλλά για να σεβαστώ την γνώμη σου, βασική προϋπόθεση είναι να είσαι 
το ίδιο διαφορετικός με μένα, ειδάλλως δεν γίνεται δουλειά. Ρα άρθρα και τα 
κείμενα έχουν για κάποιον λόγο χάσει την σαφήνειά τους και έχουν γίνει 
ακαταλαβίστικα. Βιότι αν κάποιος δεν έχει κάτι ουσιαστικό να πει, θα το 
περιτυλίξει με ένα κάρο κορδέλες για να φαίνεται ότι είναι σημαντικό. Ιεκτικοί 
ακροβατισμοί, δυσνόητες λέξεις, μακροσκελείς προτάσεις, νοήματα κρυφά... 
Ξώπώπώ! Ρι “θεαρθράλε” είναι αυτό!» 

«Ε χώρα μας είναι ο τόπος όπου γέννησε την δημοκρατία και έδωσε το 
φως της σε ολόκληρο τον κόσμο» πετάχτηκε ένας από τους εναπομείναντες 
φοιτητές. «Θαι μόνο με τον διάλογο και την κουβέντα, που εσύ απαξιώνεις 
τόσο απλά, θα βρεθεί λύση»  

«Άντε ντε. Θαι έλεγα δεν θα το πει κάποιος κι αυτό; Ποβαρά; Ώυτό 
έχεις να μου πεις; Κπορεί ο τόπος ετούτος να γέννησε τα ιδανικά που 
αναφέρεις, αλλά κατοικείται από λάθος ανθρώπους. Τεσμένους τους έχω 
λοιπόν, σου απαντάω. Λαι ναι, ξέρω. Ξροσβάλω τους αρχαίους υμών (τους 
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δικούς σας) προγόνους. Γίμαι ξεδιάντροπος. Τέστηκα! Βικοί μου πρόγονοι 
είναι; Ρι σχέση μπορεί να έχω εγώ με τους αρχαίους Έλληνες, πέρα από μια 
κουτσουρεμένη, κατακρεουργημένη, υπεραπλουστευμένη σκιά της γλώσσας 
τους και μια Ώκρόπολη να με γεμίζει δάκρυα υπερηφάνειας και αφελή 
ενθουσιασμό; Θαμία! Ώυτά είναι για σας. Ρους αχρείους υμών (των αρχαίων 
Γλλήνων αυτήν την φορά) απογόνους. Ρι σου έχει μείνει ρε εξυπνάκια εσένα, 
πέρα από τον Ξλάτωνα, που πάω στοίχημα πως ούτε που έχεις διαβάσει μια 
πρόταση από κάποιο βιβλίο του, και τον Ξαρθενώνα; Βεν θέλω να σκέφτομαι 
τι θα πάθεις, εάν γίνει κάνα αστείο και γκρεμιστεί. Βεν θα έχουμε τίποτα να 
αναρριγώμαστε μεταξύ μας και να θαυμάζουμε για το ποιοι είμαστε. Θαι 
τελικά φιλε μου, και θέλω απάντηση σε αυτό... Ξοιοι είμαστε;» 

Νι τελευταίοι φοιτητές είχαν και αυτοί ξεκινήσει να φεύγουν, εμφανώς 
δυσαρεστημένοι από την επιθετικότητα και το ύφος του Ώλκίνοου. Γκείνος, 
κοιτώντας τους να διαλύουν την συγκέντρωση, τους έδειξε κουνώντας το χέρι 
υποτιμητικά και ολοκλήρωσε:  

«Άντε. Άντε σιγά-σιγά να περίμενετε σε καμιά ουρά για να γραφτείτε 
στους Ώ.Ώ. Πτους “Aνώνυμους Άνεργους”, για να κλαίγεστε μεταξύ σας και να 
πνίγετε τον πόνο σας. Θαημένοι». 
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λη αυτή την ώρα που μιλούσε ο Ώλκίνοος, εγώ στεκόμουν σιωπηλός 

και τον άκουγα. Ρο ενδιαφέρον μού κίνησαν όχι μόνο τα όσα είπε, αλλά ο 
τρόπος που έδινε τις απαντήσεις. Ν λόγος του χειμαρρώδης και ευφάνταστος. 
Πε έπιανε απροετοίμαστο. Βεν ήταν τόσο η ευφυΎα του, όσο το ότι έμπλεκε τα 
λεγόμενά του καθ‟αυτόν τον τρόπο, που όσο καλά και να είχες ακονισμένο ένα 
επιχείρημα στη φαρέτρα σου, στη μάχη της κουβέντας μαζί του, σε πρόδιδε. 
Φστόσο, το γεγονός πως με είχε χαρακτηρίσει μπούμπη, παρέμενε. Θι αυτό 
δεν θα το άφηνα να περάσει έτσι. Βεν είμαι κανένας δειλός.  

Γίδα τον Ώλκίνοο να μπαίνει στο κυλικείο. Μοπίσω κι εγώ. Θάθισε και 
παρήγγειλε τον καφέ του. Κε εξαίρεση μια κοριτσοπαρέα από ευτραφείς 
μεταλούδες στο βάθος, ο χώρος ήταν άδειος. Ζεώρησα καλή στιγμή να του 
μιλήσω. Ξλησίασα και -μα τω Ζεώ, δεν ξέρω πότε πρόλαβε- τον άκουσα να 
λέει προς τις κοπέλες:  

«Ίσως, εάν διαβάζατε κάνα βιβλίο της προκοπής και αφήνατε κατά 
μέρος τους πεσσιμισμούς της δεκάρας και τα βρυκολακίστικα, ίσως, και πάλι 
λέω ίσως, να ξημέρωνε και για σας μια άσπρη μέρα. Ζα αντέξει το death metal 
και χωρίς εσάς για λίγο. Κην ανησυχείτε. Βεν χάνεται». 

Νι μεταλούδες σηκώθηκαν πειραγμένες και με τα μαύρα τους ριχτάρια 
βγήκαν από το κυλικείο.  

«Βεν ακούμε death metal εξυπνάκια. Gothic underground doom metal 
ακούμε» είπε η τελευταία και του έριξε μια θανατερή ματιά.  

Ν Ώλκίνοος της έστειλε ένα φιλί στον αέρα. Ξροχώρησα προς το μέρος 
του.  

«Γπιτρέπεται;» δείχνοντας την καρέκλα δίπλα του.  
«ΐεβαίως φίλε μου, κάθισε» μου είπε με φιλική χροιά.  
Ξολύ ευγενικός. Βεν το περίμενα. Ε ευγένεια είναι κάλπικο νόμισμα και 

είναι πολύ φαιδρός εκείνος που το τσιγκουνεύεται. Έχεις τόσα να κερδίσεις, 
προσφέροντας επί της ουσίας ένα τίποτα, και όμως είναι σαν να τάζεις έναν 
ολόκληρο, ιδανικό κόσμο. Γπιπλέον, η ευγένεια λειτουργεί σαν τη ζέστη στο 
κερί. Ρον πλάθεις τον άλλον και τον κάνεις όπως θέλεις. Ώυτό μαλάκωσε τη 
διάθεσή μου απέναντί του.  

«Κε αποκάλεσες μπούμπη ρε φίλε πριν από λίγο», συνέχισα, «και 
εκνευρίστηκα. Βεν σε ξέρω, δεν με ξέρεις».  

«Θαι ήρθες εδώ λοιπόν για να μου αποδείξεις ότι δεν είσαι;» με ρώτησε. 
«Βεν έχω να σου αποδείξω τίποτα. Ώλίμονο αν κάθομαι να αποδεικνύω 

στον καθένα τι είμαι και τι δεν είμαι. Γγώ ξέρω πολύ καλά τον εαυτό μου κι 
αυτό μου φτάνει».  

Ν Ώλκίνοος σήκωσε τα φρύδια σε μια έκφραση θαυμασμού.  
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«Κπράβο φίλε μου! Κ‟ αυτό και μόνο που είπες τώρα, με οδηγείς στο 
συμπέρασμα ότι βιάστηκα να σε κρίνω. Ζέλεις μια τυρόπιτα;» με ειρωνεύτηκε. 

Βεν είμαι απ‟ αυτούς όμως που λένε όχι. Ξάντα παίρνω το κομμάτι της 
ντροπής σε μια πίτσα ή την τελευταία πατάτα. Υωροπερηφάνειες δεν έχουν 
θέση στην ιδιοσυγκρασία μου. Πυν τοις άλλοις, θέλησα να παίξω το παιχνίδι 
του και να δω πού θα μας οδηγήσει.  

«Λαι, μια τυρόπιτα θα ήταν ό, τι πρέπει» του απάντησα.  
Γκείνος φάνηκε να το διασκεδάζει και χαμογελαστός έφερε τις 

τυρόπιτες όλο χάρη. Θαθίσαμε σαν δυο παλιοί γνώριμοι, που είχαν να βρεθούν 
καιρό. Ν Ώλκίνοος έκανε παρατήρηση στον καφετζή να χαμηλώσει την ένταση 
της τηλεόρασης για να μπορούμε να ακουγόμαστε καλύτερα.  

«Έχει ματσάκι Γργοτέλης-Ξανθρακικός ρε παιδιά, δεν σας ενδιαφέρει;» 
μας φώναξε ο καφετζής.  

«Έχουμε πιο σοβαρά θέματα να συζητήσουμε με το παιδί, κύριε 
Σώντα. Λαι, ακόμα κι από το ματς. Βύο κλικ παρακάτω, ίσα να 
ακουγόμαστε… Γκεί καλά είναι, ναι. Γυχαριστώ». Αύρισε το κεφάλι του προς 
εμένα. 

«Βεν μπορώ να συλλάβω ούτε κατά διάνοια, τι χαρά μπορούν και 
αντλούν όλοι εκείνοι που παρακολουθούν αυτούς τους στημένους αγώνες δίχως 
θέαμα. O tempora, o mores. Ρέλος πάντων. Π‟ ακούω». 

«Ρι με ακούς; Που είπα. Βεν μου άρεσε που με είπες “μπούμπη” στα 
καλά του καθουμένου».  

«Ξάλι αυτό;» με διέκοψε δείχνοντάς μου την κούραση του. «Λόμιζα ότι 
πατσίσαμε με την τυρόπιτα. Κου είπες πως δεν είσαι. Ρελείωσε το θέμα». 

«χι δεν τελείωσε φιλαράκο. Γγώ...» 
«Γντάξει μωρέ σου είπα. Πυγγνώμη θέλεις να σου ζητήσω; Νρίστε. 

Πυγγνώμη αγαπητέ που σε είπα “μπούμπη” στα καλά του καθουμένου. Θαλώς; 
Έλα σε παρακαλώ και δεν έχω καμία όρεξη. Ώς το αφήσουμε το θέμα. Ών 
καθόμουν κι εγώ να συζητάω για όλα όσα έχω πει στον καθένα, θα έπρεπε να 
το κάνω από το πρωΎ μέχρι το βράδυ. Θαι τόσες τυρόπιτες κοστίζουν».  

«Ρι να σου πω» του απάντησα. «Ξάω στοίχημα ότι έτσι όπως φέρεσαι 
δεν έχεις καθόλου φίλους. Πε άκουσα και πριν τι έλεγες στα παιδιά. που πας 
σε αποφεύγουν». 

«Θαι τι να τους κάνεις τους φίλους ρε... » 
«Ηάσονας... » 
«Θαι τι να τους κάνεις τους φίλους ρε Ηασονάκο; Τάσιμο χρόνου είναι. 

Άσε που δεν έχω και Facebook. πως καταλαβαίνεις, στενεύει ο κύκλος μου 
κατά πολύ». 

«Λαι, δεν διαφωνώ» του είπα. «Θαι εκείνοι νομίζω ότι δεν θα σε 
προτιμούσαν με την συμπεριφορά σου όπως και να έχει». 

«Σιρί-φιρί το πας και για δεύτερη τυρόπιτα Ηασονάκο. Ώρχίζεις και μ‟ 
αρέσεις. Αια συνέχισε». 

Έκανα ένα μειδίαμα στο στόμα και χαζογέλασα κοφτά. 
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«Σαντάζομαι πως η εναλλακτική τού να έχεις φίλους είναι να σπας 
τζαμαρίες μαγαζιών και να ελευθερώνεις μικρά ζωάκια. Βεν λέω. Βελεαστικό 
ακούγεται. σο να‟ ναι η διασκέδαση με φιλαράκια πρέπει να είναι κάτι πολύ 
παρωχημένο για σένα». 

Αύρισε και με κοίταξε για πρώτη φορά με προσοχή και διερεύνησε το 
πρόσωπό μου. 

«Κ‟ αρέσεις πολύ θα έλεγα. Φραία. Θαι πώς σου φάνηκε το σκηνικό; Ρο 
τράβηξες φωτογραφία; Ρο ανέβασες στη σελίδα σου;» 

Ώγνόησα την ειρωνεία του και συνέχισα: 
«Κου φάνηκε σαν να θέλεις να μπλέκεσαι συνέχεια σε μπελάδες, άνευ 

λόγου και αιτίας. ρεξη να‟χεις, έτσι;» 
Ώπογοητευμένος από την απάντηση μου, ξαναγύρισε μπροστά και μου 

αποκρίθηκε: 
«Άκου Ηάσονα, αν υψώσεις το βλέμμα σου και κοιτάξεις γύρω τι 

συμβαίνει, θα καταλάβεις, ή ότι πρέπει να είσαι αναίσθητος για να μην 
αντιδράς, ή ότι πρέπει να κάνεις κάτι για όλα όσα διαδραματίζονται γύρω σου. 
Γγώ θέλω να είμαι μέτοχος και όχι αμέτοχος. Βεν πάω γυρεύοντας, όπως είπες 
ατυχώς. Ώπλώς κάνω εκείνο που ένας βολεμένος θα απέφευγε λέγοντας “έλα 
μωρέ, δεν βαριέσαι”. Βεν κυνηγάω εγώ τα περιστατικά, αλλά δεν τα 
προσπερνάω κιόλας. Θαι να σου πω και κάτι; Αιατί δεν έρχεσαι μαζί μου μια 
βόλτα να δεις με τα ίδια σου τα μάτια όσα βλέπω και εγώ; Αια έλα να σε δω». 

Ώντανακλαστικά, ένιωσα άρνηση για την πρότασή του. Βεν θα ήθελα επ‟ 
ουδενί να βρεθώ μπλεγμένος σε καμιά φασαρία. Βεν είμαι εγώ για τέτοια. Ρην 
ησυχία μου θέλω και ο κόσμος δεν νομίζω ότι χρειάζεται να σωθεί, πόσο 
μάλλον από μένα. Θι όμως ένα κομμάτι μέσα μου θέλησε να δεχθεί την 
πρότασή του. Γίχα μια παράξενη αίσθηση για τον Ώλκίνοο, σαν σκοτεινή 
πρόκληση. 

Γκείνος, λες και διάβασε την διστακτικότητα στο πρόσωπό μου, μου 
απάντησε: 

«Έλα, μην φοβάσαι ότι θα κάνω καμιά τρέλα. Ώπλώς θα πάμε να 
περπατήσουμε και θα σου πω και ορισμένα πράγματα που είναι χρήσιμο να 
ξέρεις». 

Κε έπιασε απροετοίμαστο. Βεν ήθελα να φανώ δειλός. Θαι στο κάτω-
κάτω τι είχα να χάσω. 

«Πτον λόγο σου ότι δεν θα προκαλέσεις καμιά ιστορία;» 
«Πτον λόγο μου», μου απάντησε.  
Ξώς θα μπορούσα να ξέρω όμως ότι δεν θα τον τηρούσε, και ότι οι 

μπελάδες ήταν χαραγμένοι στο γενετικό του υλικό;  
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ΐγήκαμε από τη σχολή και κατευθυνθήκαμε προς το κέντρο μέσα από 

κάτι σοκάκια. Ξερνώντας έξω από μια εκκλησία, έκανα μηχανικά το σταυρό 
μου. Ν Ώλκίνοος το πρόσεξε.  

«Ζέλεις να μπούμε, να ανάψουμε ένα κεράκι μήπως;» με ρώτησε.  
«Άσε τις βλακείες ρε Ώλκίνοε».  
«Ξάντως δεν είναι ντροπή, φίλε μου. Ξερισσότερο ειλικρινές το θεωρώ 

να ανάβει κανείς μια στα τόσα ένα κεράκι, παρά να βρίσκεται κολλημένος στο 
πνευματικό στάδιο της εφηβείας και να καυχιέται τον άθεο, επειδή ξαφνικά την 
είδε ότι έτσι είναι πιο κουλ να λέει στους γύρω του. Ξολύ του συρμού έγινε 
πλέον η αθεΎα, τουλάχιστον για τα δικά μου γούστα. Ιέγε λοιπόν, θες να 
μπούμε;»  

«χι ρε, τι να μπούμε; Ώπλώς εφαρμόζω το plan B μου. Πε περίπτωση 
δηλαδή που υπάρχει Ζεός, να είμαι καλυμμένος».  

«Κάλιστα», παρατήρησε. «Θαι το plan A σου, δηλαδή, ποιο είναι;» 
Βίστασα να του απαντήσω.  
«Άντε, θα πεις καμιά φορά ή θα με σκάσεις;»  
«Θοίταξε», του είπα, «για να μάθω πράγματα για τον Ζεό, παρατηρώ τις 

γυναίκες. Ε γυναίκα είναι ό,τι πιο κοντινό σε Ζεό μπορώ να αντιληφθώ. Αια 
μένα, ο Ζεός είναι γυναίκα. Κια πολύ συγκεκριμένη περίπτωση γυναίκας όμως, 
και εδώ είναι η μεγάλη μου καινοτομία. Ν Ζεός είναι γκόμενα -για να μην πω 
γκομενίτσα- και όπως όλες οι γκόμενες, θέλει φτύσιμο για να κολλήσει». 

Ν Ώλκίνοος φάνηκε να με ακούει με μεγάλο ενδιαφέρον. 
«Θαι δε μου λες κάτι, μεταξύ μας», με διέκοψε, «είναι καλό γκομενάκι η 

Ζεός; Αιατί αν έχει ωραίο κώλο, εγώ μπορώ να κάνω μέχρι και θυσίες στο 
Πατανά, παρέα με τον Θατσούλα και τα άλλα καλά παιδιά για πάρτη της!» 

Γγώ συνέχισα σοβαρά: 
«Ρόση βία και τόσο αίμα, τόσες χιλιάδες ανθρώπινες ζωές έχουν 

θυσιαστεί για τα μάτια της. Ιες να μην είναι καλή γκόμενα; Ε ωραιότερη. 
Ώκριβώς επειδή ο Ζεός είναι γκόμενα, παραλογίζεται. Αι‟ αυτό αν κοιτάξεις 
τον κόσμο γύρω σου, δεν αντικρίζεις καμιά μεγάλη σοφία, παρά ένα τυχαίο 
μπάχαλο. Ώδικία, σκληρότητα, απιστία, πόνο. Ξες μου, ποιος σοφός 
δημιουργός θα τα προξενούσε όλα αυτά στον κόσμο που ο ίδιος έφτιαξε; Θι ας 
το παραδεχτούμε στην τελική. Αιατί οι βουλές του να είναι τόσο άγνωστες σε 
μας, ρε Ώλκίνοε; Βεν είμαστε όποιοι και όποιοι στο κάτω-κάτω. Πτο φεγγάρι 
έχουμε πάει, και ακόμα παραπέρα. Θι όμως, δεν μπορείς να τον πιάσεις 
πουθενά. Γίναι να τρελαίνεσαι. Θαι επειδή όλοι έχουμε, λίγο-πολύ, σχέση με 
γκόμενες, νομίζω πως άνετα μπορούμε να συνεννοηθούμε ως προς τον 
παραλογισμό. Ξαρουσιάζουν τα πάντα σαν να έχουν δίκιο, αδιαφορώντας για 
οποιαδήποτε συνέπεια και λογική». 
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«Ώλήθεια λες», συγκατένευσε ο Ώλκίνοος. «Ώκόμα και ο ίδιος ο Σρόυντ 
ομολόγησε, ύστερα από πενήντα χρόνια εργασίας, πως δεν μπορούσε να 
διατυπώσει ούτε μια αλήθεια για αυτές».  

«μως εγώ», συνέχισα,  «έχω βρει το κουμπί της φίλε. Ε Ζεός, όπως 
φυσικά όλες οι ωραίες γκόμενες, θέλει φτύσιμο για να κολλήσει. Ών τρέχεις 
ξωπίσω της σαν σκυλάκι, σε έχει του χεριού της και σε κάνει ό, τι θέλει. Ξάρε 
για παράδειγμα τον Ηώβ από την Ξαλαιά Βιαθήκη. Ή τον Λώε. Ή τον 
Ώβραάμ. Θαι τι δεν τους έκανε τους ανθρώπους! λοι τους όμως στέκονταν 
προσοχή μπροστά στη Ζεό, αναφωνώντας “Αεννηθήτω το θέλημά σου”. σο 
επιβεβαιώνεις το εγώ της, τόσο αυτό διογκώνεται». 

«Ώυτό θα μπορούσε να εξηγήσει και τον λόγο που, ενώ τα έχεις κάνει 
όλα καλά και σωστά, είσαι ένας τίμιος και ενάρετος άνθρωπος… Μαφνικά σου 
έρχεται ένας καρκίνος και μένεις μαλάκας να κοιτάς τα ραδίκια ανάποδα, 
αναρωτώμενος “Tι έκανα λάθος;” Πωστά φαίνεται να τα λες. Κου ταιριάζει η 
συμπεριφορά του Ζεού με αυτήν μιας γκόμενας». 

«Ώ, γεια σου!» πετάχτηκα να επιβεβαιώσω τον συλλογισμό του. «Ρίποτα 
δεν έκανες λάθος. Ώπλώς η Ζεός είχε τις μαύρες της. Τωρίς γιατί. Αιατί έτσι. 
Ήθελε να γκρινιάξει. Θαι όπως θα έχεις παρατηρήσει, οι λόγοι για τους 
οποίους γκρινιάζει μια γκόμενα είναι λες και εμφανίζονται από το πουθενά. 
Γκεί στα καλά του καθουμένου, σε χτυπούν σαν κεραυνός εν αιθρία. Θαι δεν 
υπάρχει κανένας τρόπος να βρεις το δίκιο σου».  

«Ιοιπόν», είπε ο Ώλκίνοος καθώς προχωρούσαμε, «καλή η θεωριούλα 
σου. Ών και λίγο απλοϊκή, έχει κάποια κοινά σημεία με τη δική μου». 

«Θαι ποια είναι η δική σου περίτεχνη θεωρία Ώλκίνοε;» τον ρώτησα. 
«Λα σου πω. Γίσαι εξοικειωμένος με τις θεωρίες της 

κβαντομηχανικής;», με ρώτησε με ύφος.  
«Γμμμ… χι ιδιαίτερα», απάντησα, περιμένοντας πως θα μου το παίξει 

πάλι έξυπνος.  
«Ε κβαντομηχανική είναι μια αξιωματικά θεμελιωμένη θεωρία της 

Συσικής, που ερμηνεύει… » σταμάτησε, και ξεφύσηξε απογοητευμένος, «Άστο, 
θα στο κάνω πιο λιανά. Βεν πιστεύω στην ύπαρξη ενός Ζεού, αλλά παρ‟ όλα 
αυτά μπορεί να παρέμβει στα του κόσμου». 

«Κα καλά», τον διέκοψα, «για να παρεμβαίνει κάποιος, δεν 
προϋποτίθεται η ύπαρξή του;»  

«χι, ο Ζεός» είπε, «είναι μια πιθανότητα που κάποιες φορές 
πραγματώνεται και κάποιες όχι. Ν Ζεός υπάρχει μόνο κατά την στιγμή της 
παρέμβασης και ύστερα ξαναχάνεται στην ανυπαρξία. Αια να καταλάβεις 
ακριβώς, σκέψου το εξής: Θοιτάζει τη δουλειά του, να είναι εντάξει ο κόσμος 
που δημιούργησε, και μετά χάνεται. πως ένας κηπουρός φαντάσου, που 
ποτίζει τα λουλούδια του όταν αυτά το χρειάζονται, και κατόπιν αποσύρεται. 
Ρο σημείο τομής ανάμεσα στη δική σου απλοϊκή θεωρία και στη δική μου 
είναι λοιπόν πως ο Ζεός εμφανίζεται ξαφνικά, όπως ακριβώς υποστηρίζεις εσύ 
ότι εμφανίζεται η γκρίνια της γκόμενας από το πουθενά». 
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«Κάλιστα», του απάντησα. «Κόνο που η δική μου απλοϊκή θεωρία, 
όπως τη χαρακτήρισες, ερμηνεύει περισσότερα φαινόμενα από τη δική σου». 

«Λαι; Θαι ποια είναι αυτά;» 
«Ζα σου πω. Ε ύπαρξη του Βιαβόλου φέρ‟ ειπείν. Ν Βιάβολος, ή 

Πατανάς, ή όπως αλλιώς τον αποκαλούν, τι είναι επί της ουσίας; Γίναι αυτός ο 
καημένος νεαρός, που όμως τόλμησε να εκφράσει την γνώμη του σχετικά με 
την απόκτηση της γνώσης και να διαφωνήσει με την Ζεό. Ώυτό είναι όλο. Βεν 
είναι κακός, ούτε διαβάλλει. Ώντιθέτως, το δίκιο του ψάχνει τόσους αιώνες 
μόνο. Έναν Ζεό λογικό να συζητήσει και να συνεννοηθεί. Θαι επειδή δεν τον 
βρίσκει, έχει στραφεί προς τους ανθρώπους. Ώλλά με τόση προπαγάνδα 
εναντίον του τι να κάνει... λοι μας έχουμε τσακωθεί με γκόμενα. Θάναμε κάτι 
κακό όλες τις φορές; χι, τις περισσότερες δεν είχαμε κάνει απολύτως τίποτα. 
Ώντιθέτως! Γίχαμε κάνει το σωστό και το λογικό. Θι όμως, και υποστήκαμε 
την γκρίνια και ανεχτήκαμε το παράλογο σε όλο του το μεγαλείο και στο τέλος 
ζητήσαμε και συγγνώμη. Πυγγνώμη για κάτι που δεν είχαμε κάνει και που δεν 
ήταν λάθος. ΐγήκαμε οι κακοί στο τέλος; Τωρίς αμφιβολία. Νι χειρότεροι του 
κόσμου. Θαι όταν αργότερα, μας έβλεπαν οι καλές φίλες της γκόμενας, τι 
ήμασταν; Ώυτοί οι κακοί και απαράδεκτοι τύποι, ακριβώς ότι τραβάει και ο 
Βιάβολος δηλαδή, με τους πιστούς της Ζεού.  

»Έχει φτάσει μέχρι το έσχατο σημείο να τάζει νιάτα, χρήματα και δόξα 
για λίγη παρέα, λίγη συζήτηση. Κε αντάλλαγμα τι; Κια ψυχή... Ρίποτα δηλαδή. 
Κόνο και μόνο για να μην  χάσει την αίγλη του. Αια τα μάτια του κόσμου. 
“Έτσι συμβολικά, για να μην νομίζουν, να, δώσε κάτι... την ψυχή σου”, λες και 
μπορεί όντως να πάρει μια ψυχή. Θαι άντε και την πήρε... τι να την κάνει; Νύτε 
τις βασανίζει, ούτε τις καίει στο πυρ το εξώτερον εις το άπειρον... Ρίποτα... 
κακόβουλα ψέματα και προπαγάνδα. σο-όσο, αρκεί να βρει κάποιον να τον 
ακούσει. Σαντάσου τι θα γινόταν, εάν ξαφνικά ξεσκεπαζόταν η κομπίνα του και 
όλοι έτρεχαν να κάνουν συμφωνία μαζί του. Θαταστροφή!  

»Ώυτή είναι εν ολίγοις η ιστορία του Βιαβόλου. Ρου πιο παρεξηγημένου 
πλάσματος στα χρονικά». 

«Κη! Στάνει! Κη συνεχίζεις! Ππαράζεται η καρδιά μου!», είπε ο 
Ώλκίνοος ειρωνευόμενος. «Θοίτα να δεις ρε ο Ηασονάκος, οργανωμένη 
κοσμοθεωρία. Ρελικά σε θέματα ηθικής και αισθητικής μοιάζουμε λιγάκι. Ν 
καθένας έχει την δική του. Κπράβο, και δεν σου το „χα».  
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Θοντεύαμε να φτάσουμε στο κέντρο, όταν μας έγνεψε ένας τύπος από το 

απέναντι πεζοδρόμιο. Έτρεξε προς το μέρος μας. Σορούσε ένα μακρύ κασκόλ 
στα χρώματα του ουράνιου τόξου, λαδί αμπέχονο και ένα στενό μωβ 
παντελόνι. Ξολύ στενό, μωβ παντελόνι.  

«Ρον ξέρεις;» ψιθύρισα στον Ώλκίνοο καθώς ο τύπος διέσχιζε το δρόμο. 
«χι» μου απάντησε εκείνος εξίσου ψιθυριστά.  
Ν τύπος στεκόταν πια δίπλα μας και έτεινε το χέρι του για χειραψία. 

Ρον χαιρετήσαμε αμήχανα. Πτο άλλο του χέρι κρατούσε κάτι φυλλάδια. Βεν 
μπορούσα να διακρίνω τι έγραφαν. Ρότε ξεκίνησε να μας μιλάει.  

«Θαλησπέρα, καλησπέρα! Ρι κάνουν τα αγόρια; ΐολτούλα;» και χωρίς 
να περιμένει απάντηση συνέχισε, «Θαλά κάνετε μωρέ παιδάκια, μπράβο. Ώ, μα 
πού πήγαν οι τρόποι μου; Λα σας συστηθώ, Σοίβος. Γσάς τα ονοματάκια 
σας;» 

«Ώλκίνοος εγώ, το παιδί από δω Ηάσονας».  
«Τάρηκα» αποκρίθηκε. «Ιοιπόν, για να μη σας καθυστερώ από τη 

βόλτα σας, να σας πω γιατί σας έπιασα εδώ στα καλά του καθουμένου την 
κουβέντα. χι βρε Ηάσονα, βάλε το πορτοφόλι μέσα γλυκέ μου. Αια κανένα 
πρεζάκια με πέρασες; Αια όνομα! Στου-φτου, μακριά από μας», έφτυσε δυο 
φορές τον κόρφο του και συνέχισε. «Ιοιπόν, κάνουμε εγκαίνια στο μπαράκι 
μας αύριο και έχουμε πάρτυ. Νρίστε, πάρτε φυλλαδιάκι να δείτε. Πας περιμένω 
όπως και δήποτε. Κην τυχόν και δεν έρθετε πιτσουνάκια μου. Ζα τα 
περάσουμε σούπερ».  

Γγώ στεκόμουν σαν χάνος και κοιτούσα τον ομιλητικότατο τυπάκο 
απέναντί μας. Ν Ώλκίνοος πήρε την πρωτοβουλία να τον ρωτήσει.  

«Ρι μπαράκι είναι αυτό φίλε μου;»  
«Θαλέ, “δικό μας!” απάντησε κλείνοντας το μάτι. «Ρι σας λέω τόσην 

ώρα;» 
«Θάτσε φιλαράκι, όταν λες “δικό μας” τι εννοείς;» ρώτησε ξανά ο 

Ώλκίνοος.  
«Ακέι μπαρ ντε! Άντε, με τις πόσες παίρνει στροφές το κεφαλάκι σου; 

Θαι φαίνεσαι κι έξυπνο παλικάρι» και γυρνώντας σε μένα, «Θαλά το αγόρι σου, 
δε λέω, ωραίο, αλλά λίγο αργόστροφο ρε συ».  

Θοκκίνισα. Γίπα να πω κάτι, αλλά δεν μου έβγαινε. Ρο λόγο πήρε και 
πάλι ο Ώλκίνοος:  

«Σίλε μου, κοίτα. Κας παρεξήγησες. Βεν είμαστε ζευγάρι. Ώπλά φίλοι. 
Πυμφοιτητές. ΐγήκαμε μια βόλτα να τα πούμε. Ώυτό όλο κι όλο. Γντάξει; Λα, 
πάρε και το φυλλαδιάκι σου πίσω, ορίστε. Γύχομαι καλές δουλειές, να πάει 
καλά το μαγαζί σας… »  

Ν Σοίβος τώρα είχε αλλάξει τελείως έκφραση. Ρο πρόσωπό του είχε 
σκοτεινιάσει και τα μάτια του έβγαζαν σπίθες.  
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«Ρι μου το δίνεις πίσω το φυλλάδιο ρε; Ρι, φοβάσαι μην κολλήσεις 
τίποτα; Βεν έχω είτζ ρε, παλιομαλάκα!».  

Ξαγώσαμε κι οι δύο.  
«χι ρε φιλαράκι, δεν είπα εγώ κάτι τέτοιο. Θαμία σχέση. Ώπλά… » 
«Ώπλά τι, ρε; Λτρέπεσαι να κυκλοφορήσεις με ένα φυλλάδιο από γκέι 

μπαρ στο χέρι; Γ; Ώυτό είναι; Σοβάσαι να μη σε πούνε πούστη; Άντε από κει 
ρε, ομοφοβικέ! Ξού ζεις ρε; Πτο μεσαίωνα; 2016 έχουμε, αν δεν το πήρες 
χαμπάρι!». 

«Κα, δεν είμαι ομοφοβικός… Θάθε άλλο… Οε φίλε στάσου μια στιγμή 
γιατί πήρες φόρα. Βεν έχω κανένα πρόβλημα μαζί σου ούτε με κανέναν άλλο. 
Νι σεξουαλικές προτιμήσεις του καθενός δεν με αφορούν. ποιος θέλει, είναι 
ελεύθερος να πάει με όποιον θέλει. Συσικά. Ώπλώς, αυτό που σου λέω είναι 
πως εμένα μ‟ αρέσουν τα κορίτσια» ολοκλήρωσε ο Ώλκίνοος.  

Ν τυπάκος συνέχισε να μας στολίζει, έξω φρενών.  
«Λαι, φυσικά, διατυμπάνισέ το παντού! Γσένα σ‟ αρέσουν τα κορίτσια! 

Άρα έχεις κάθε δικαίωμα να βγεις και να το βροντοφωνάξεις, ότι είσαι πολύ 
μάτσο και άντρας εσύ, ενώ εμείς οι γκέι πρέπει μια ζωή να καταπιεζόμαστε και 
να κρυβόμαστε! Γ όχι κύριε, δεν θα με καταπιέσεις εσύ εμένα!».  

«Κα δεν θέλω να σε καταπιέσω άνθρωπέ μου, σύνελθε…» του είπε ο 
Ώλκίνοος, όμως ο άλλος δεν άκουγε τίποτα.  

«Κ‟ αρέσουν τα αγόρια! Ρο καταλαβαίνεις; Κπορεί να το χωρέσει αυτό 
το στενό σου μυαλουδάκι, παλιορατσιστή; Νμοφοβικέ; Κη μου ξαναπείς ότι σ‟ 
αρέσουν τα κορίτσια! Βεν θέλω να τ‟ ακούω, με καταπιέζει! Κου ποδοπατάς τη 
διαφορετικότητα! Κου καταρρακώνεις τη σεξουαλική μου ιδιαιτερότητα! 
Ξοιος είσαι εσύ ρε που θα με καταπιέζεις εμένα; Πκάσε! Έχεις το θράσος να 
θες και να μιλήσεις! Σύγε από μπροστά μου, με πνίγει η μασχαλίλα σου, με 
πνίγει η αρχιδίλα σου, με πνίγει η αντρίλα σου! Τάσου από τα μάτια μου, 
πήγαινε να κρυφτείς σε καμιά τρύπα να ξεβρωμίσουμε από τη “στρέιτ” 
παρουσία σου εμείς οι διαφορετικοί, να ανασάνουμε λίγο ελεύθερα!». 

Θαι εκεί πια ο Ώλκίνοος ξέσπασε.  
«Πκάσε πια, υστερικό πλάσμα! Κας έπρηξες! Ξου έχεις το θράσος να με 

αποκαλείς ρατσιστή, παλιοκομπλεξάρα! Ξοιος νομίζεις ότι είσαι τέλος πάντων; 
Γπειδή είσαι ομοφυλόφιλος, νομίζεις ότι είσαι κάτι ξεχωριστό; τι 
απολαμβάνεις κάποιου είδους θεϊκό μυστικισμό, ή ότι είσαι κάποιος 
προικισμένος και πεφωτισμένος; Ρα ίδια σκατά είσαι με όλους μας! Κας έχετε 
πρήξει με τις σεξουαλικές προτιμήσεις σας! Άντε να πάτε να γαμηθείτε με 
όποιον θέλετε! Ρι με νοιάζει τι κάνετε και τι δεν κάνετε; Ρι περιμένεις, να γείρει 
το εκκρεμές από την άλλη μεριά τώρα; Λα σας θαυμάσουμε κιόλας επειδή 
είστε γκέι; Άντε στο διάολο από δω χάμω! Ιες και είστε κάποια ευαίσθητη 
κοινωνική ομάδα που θέλει ιδιαίτερη μεταχείριση. Ρα ίδια σκατά είμαστε, το 
καταλαβαίνεις; Ησότητα δε θέλεις; Ώπό μένα την έχεις!  

»Ή μήπως πρέπει να είμαστε όλοι γκέι για να αναγνωρίσεις την ισότητα; 
Ρι άλλο ζητάς; Ξρέπει να πάω ντε και σώνει μαζί σου για να μη μου κολλήσεις 
την ταμπέλα του ρατσιστή; Ή μήπως θες να ακούσεις μπράβο κι από πάνω; 
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Ξες μου εσύ πρώτα μπράβο για τις δικές μου προτιμήσεις, λυσσάρη! Βεν έχω 
πρόβλημα με τους ομοφυλόφιλους ρε, μπορείς να το καταλάβεις; Κε ενοχλεί 
το υπερβολικό και το επιδεικτικό όμως. Άλλο πούστης και άλλο 
ομοφυλόφιλος. Ρι μου επιδεικνύεσαι με το έτσι θέλω; Ών κυκλοφορεί ο άλλος 
σαν κίναιδος και το κάνει επίδειξη, δεν θα κάνω πως δεν το βλέπω για να μην 
χαρακτηριστώ ρατσιστής. πως και αν δω κάποιον υπερμάτσο να 
υπερηφανεύεται για το ποσό μεγάλη μπούτσα έχει και δασύτριχη μασχάλη, 
πάλι δεν θα κρατηθώ και θα το σχολιάσω. Ρο σύμφωνο συμβίωσης το 
κατοχυρώσατε, τι θέλεις τώρα; Βείχνει ο γκέι τον στρέιτ λέγοντας πως υστερεί 
και είναι όλα μια χαρά. Ιέει ο στρέιτ κάτι αντίστοιχο και είναι ρατσιστής. Άντε 
χάσου από δω χάμω, νούμερο! Ξάμε να φύγουμε ρε Ηάσονα».  

Ώφήσαμε πίσω μας τον πολύ οργισμένο αυτόν τύπο και προχωρήσαμε. 
Γκείνος μας φώναξε:  

«Λα καείτε στην κόλαση, παλιοφασίστες! Ώκούς; Πτην κόλαση να 
καείτε!».   

Θαθώς προχωρούσαμε, γύρισα προς τον Ώλκίνοο.  
«Ξωπω ρε φίλε, ασυγκράτητος είσαι, έτσι; Θαλά του τα „πες όμως».   
Γκείνος δεν μίλησε, παρά μόνο ύστερα από δέκα λεπτά με σοβαρό ύφος 

μου είπε: 
«Ρο να σέβεσαι τη διαφορετικότητα του άλλου έχει γίνει πολύ δύσκολο 

στην εποχή μας φίλε. Ρόσο δύσκολο, που πρέπει να καταπιέζεις πολλές φορές 
τη δική σου “μη διαφορετικότητα”, όποια κι αν είναι αυτή».  

Βεν μπορούσα παρά να συμφωνήσω.  
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Ξιο κάτω συναντήσαμε δυο κοπελίτσες που στέκονταν παράμερα σε ένα 

υπόστεγο, σαν να προσπαθούσαν να κρυφτούν. Κας κοίταξαν τρομαγμένες και 
η μια τράβηξε την άλλη άγαρμπα στο μέρος της. Ξρόσεξαν τα πρόσωπά μας 
και από την έκφρασή τους υπέθεσα πως κατάλαβαν ότι δεν αποτελούμε 
κίνδυνο.  

«Πυγγνώμη παιδιά, μήπως θα μπορούσαμε να περπατήσουμε μαζί σας 
μέχρι λίγο παρακάτω;», μας απηύθυναν κουνώντας νευρικά το ένα χέρι.  

«Ρι σας συμβαίνει δεσποινίδες;», τις ρώτησε ο Ώλκίνοος, κορδώνοντας 
το κορμί του.  

«Έχει αγώνα εδώ στο γήπεδο και ακούγονται διάφορα. Κπορείτε να 
έρθετε μαζί μας μέχρι να περάσουμε;» 

Ξράγματι, λίγα μέτρα παρακάτω βρισκόταν ένα γήπεδο.  
«ΐεβαίως. Θαι το συζητάτε;», απάντησε ο Ώλκίνοος με ασυνήθιστη 

γλυκύτητα.  
Ξροχωρήσαμε προς το μέρος τους και εκείνες μπήκαν ανάμεσά μας και 

μας έπιασαν από τα μπράτσα. Ένιωσα τον φόβο στην αναπνοή τους. Ξήγα να 
μιλήσω αλλά ο Ώλκίνοος με πρόλαβε.  

«Αια να δούμε, τι συμβαίνει λοιπόν το τόσο τρομακτικό». Θινήσαμε 
προς την είσοδο του γηπέδου και σταθήκαμε στην πύλη.  

«ΐλέπετε; Βεν συντρέχει κανένας λόγος ανησυχίας, δεσποινίδες μου. Βεν 
έχει αγώνα ακόμα. Ώυτό είναι προσομοίωση αγώνα. Έχουν γύρισμα για το 
ματς που θα γίνει το βράδυ. Γλάτε, μην φοβάστε, σας παρακαλώ. Αια κοιτάξτε 
πιο καλά», και όλοι συγκεντρώσαμε το βλέμμα μας μέσα στο στάδιο.  

«Νι φασαρίες», συνέχισε, «είναι γραμμένες σε κείμενο αν κοιτάξετε 
καλά. Νι θεατές διαβάζουν τους ρόλους τους και οι παίκτες προβάρουν τόσο 
τον αγώνα όσο και το αποτέλεσμα, έτσι ώστε να είναι πειστικό. Λα, εκεί κάτω 
άμα δείτε, ένας υποδύεται τον τραυματισμένο. Λα! Ρον βλέπετε πως 
σηκώθηκε; Λα! Ρώρα ξανάπεσε. Θάνει την σκηνή του τραυματισμού από την 
αρχή. ΐλέπετε;»  

Γκείνες χαλάρωσαν λιγάκι το σφίξιμο στα μπράτσα μας και φάνηκε πως 
κάπως είχαν ηρεμήσει από τον πανικό. Θούνησαν τα κεφάλια τους καταφατικά.  

«Γλάτε, ελάτε μαζί μας. Ώς προχωρήσουμε παρακάτω». 
 Ξεράσαμε και αφήσαμε το γήπεδο πίσω μας, όταν φτάσαμε στο κέντρο 

της Ώθήνας. Θόσμος συνέρεε. Θαπνοί στον αέρα και θόρυβος. Ε μια κοπέλα 
με έπιασε από το χέρι και με σταμάτησε.  

«Κα ελάτε σας παρακαλώ», είπα. μως ο Ώλκίνοος δεν με άφησε να 
ολοκληρώσω.  

«Θαλά σας λέει. Ξάλι φοβάστε; Βεν είναι τίποτα. πως και πριν. Ώυτά 
είναι απλά επεισόδια. πως εκείνα της αγαπημένης σας σειράς. Ίσα-ίσα που τα 
επεισόδια της σειράς που παρακολουθείτε είναι πιο αληθινά από αυτά εδώ 
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πέρα. Πήμερα το πρωί εξελέγη νέος νόμος που καταρρακώνει τους 
χαμηλόμισθους και τους καταδικάζει στην εξαθλιωτική ένδεια».  

«Λαι, κάτι ακούσαμε. Πτην τηλεόραση είπαν πως θα γίνονταν φασαρίες 
και διαδηλώσεις», απάντησαν.  

«Ξολύ σωστά», πετάχτηκε ξανά ο Ώλκίνοος. «Αι‟ αυτό και είναι τα ΚΏΡ 
και χτυπάνε τους διαδηλωτές. Κα καλά, τι κάνετε; Σοβάστε; Πας παρακαλώ. 
Βεν μπορώ να σας βλέπω τρομαγμένες για αυτά τα χαζά πράγματα. Ώς 
προχωρήσουμε και θα δείτε τι συμβαίνει. Γλάτε.  

»Λα, ορίστε. ΐλέπετε; Βεν είναι αληθινά. Ξρόβα κάνουν την αυριανή 
κοινή γνώμη. Λα! Υεύτικο είναι και το αίμα. Πκύψτε λιγάκι να δείτε και εσείς. 
Νρίστε! Ξιάστε το. Θραγιόν είναι. Βεν είναι αίμα. Λα, και το παιδάκι δεν είναι 
νεκρό, αλλά παίζει πολύ καλά τον ρόλο του. Ών το σκουντήξετε... » και έσκυψε 
στα γόνατα, «αν το σκουντήξετε, να! Ταμογελάει. Ρι; Ζέλετε να βγάλετε μια 
“νεκρ-elfie”; ΐεβαίως, δεν νομίζω να έχει αντίρρηση το παιδάκι. Ξουλάει ο 
θάνατος, και πολύ μάλιστα». 

Θαθώς άστραψε το φλας, διαδηλωτές και αστυνομικοί σιώπησαν και 
παύοντας κάθε κίνηση και ήχο μας κοίταξαν περίεργα.  

«Πυγγνώμη φίλοι μου που διακόπτουμε, συγγνώμη. Σεύγουμε», τους 
είπε ο Ώλκίνοος, υψώνοντας το χέρι.  

«Γλάτε, πάμε να μην ενοχλούμε τους ανθρώπους που κάνουν την 
δουλειά τους. ΐλέπετε δεσποινίδες πως η ψηφιακή εποχή έχει μπει για τα καλά 
στις ζωές μας. Ξλέον θα είναι όλα τρισδιάστατα. Βεν συμβαίνουν τώρα όλα 
αυτά τα επεισόδια. Ώύριο θα συμβούν. Πτην τηλεόραση. Πτον πραγματικό 
κόσμο. Άλλη αίγλη έχει να βλέπεις την επανάσταση στην καλύτερη ανάλυση 
μέσα στην άνεση του σπιτιού σου.  

»Ρι λέτε, μιας και περάσαμε τόσο όμορφα και εποικοδομητικά, να 
πηγαίναμε κάπου για φαγητό; Ζα θέλατε την παρέα μας; Ώπό δω ο Ηάσονας, ο 
φίλος μου, που δεν έχει βγάλει τσιμουδιά» 

«Κα δεν με άφησες και καθόλου να μιλήσω», τον διέκοψα. 
«Ρο δικό μου είναι Ώλκίνοος» συνέχισε αγνοώντας με. «Ρι λες, Ηάσονα; 

Ζα πάμε τις κοπέλες για φαγητό;»  
«Λαι, φυσικά», απάντησα, «εάν το θέλουν και οι ίδιες». 
Ξήγαν δυο βήματα παρακάτω και έκαναν μια μικρή σύσκεψη. Όστερα 

γύρισαν και μας είπαν ότι δεν είχαν πρόβλημα.  
«Γξαίρετα», αναφώνησε ο Ώλκίνοος. Ξαρ‟ότι ήμουν λιγάκι 

κουρασμένος, η γυναικεία παρουσία με αναπτέρωσε. 
Ν Ώλκίνοος συνέχισε:  
«Βυο στάσεις πιο κάτω βρίσκεται ένα εκπληκτικό εστιατόριο, από τα 

αγαπημένα μου. “Λτοστογεύσεις” λέγεται. Ρι λέτε; Ξάμε να πάρουμε το 
μετρό;».  

Θαθώς ήμασταν στον συρμό, ένιωσα μια περίεργη αίσθηση στο χέρι 
μου. Κια ξεδιάντροπη γλωσσίτσα να με γλείφει. Αύρισα και είδα ένα μικρό 
σκυλάκι, το οποίο κρατούσε μια κοπέλα στην τσάντα που είχε περασμένη στον 
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ώμο της. Ε κοπέλα μου ζήτησε συγγνώμη και εγώ της απάντησα πως δεν είχα 
κανένα απολύτως πρόβλημα.  

«Ε τσάντα είναι ειδική για σκύλους; Κήπως είναι “Πκυλουί ΐιτόν;”», την 
ρώτησα εύθυμα.  

Κε κοίταξε απαθής και μου απάντησε: 
«χι», και γύρισε από την άλλη.  
Ρο βρήκα αστείο το λογοπαίγνιο που έκανα. Αύρεψα το γέλιο, ένα 

μειδίαμα, ένα τόσο δα μικρό ανεπαίσθητο γελάκι στην παρέα μου. Ώλλά κανείς 
δεν έδωσε σημασία. Ν Ώλκίνοος είχε μονοπωλήσει το ενδιαφέρον των 
δεσποινίδων μας. Ένιωσα αμηχανία.  

Σθάσαμε στο εστιατόριο. Νι κοπέλες προπορεύθηκαν για λίγο. Ν 
Ώλκίνοος και εγώ με τα μάτια κάναμε την μοιρασιά, χρησιμοποιώντας τα 
ονόματα των κοριτσιών. Γκείνος την δεξιά, εγώ την αριστερή. Ώισθάνθηκα 
ριγμένος.  

Ξοιος θέλει όμως να γυρίζει σπίτι και να επιδίδεται σε κατά μόνας 
ηδονές κάθε βράδυ; Γίναι φορές που το προτιμά κανείς, δεν λέω. Γίναι μια 
αξιοπρεπής διέξοδος από την μοναξιά. Ε πιο σύντομη διαδρομή προς την 
πληρότητα. Θαι γεωμετρικά αν το σκεφτώ δηλαδή, μεταξύ δύο σημείων, εμού 
και της κοπέλας, η αυτοϊκανοποίηση είναι ο πιο σύντομος δρόμος και όχι η 
ευθεία.  

Ώλλά πριν από την “μαλακία”, πάντα πιστεύεις πως μπορείς και 
καλύτερα. Παν καταλήξεις σε αυτήν όμως, αν μη τι άλλο πέφτεις στην ζέστη 
αγκαλιά μιας αρχέναης θαλπωρής και παρηγοριάς. Κην την απαρνηθείς ποτέ. 
“Αιατί αυτή σ‟ έδωσε το ωραίο ταξείδι”. Γπιπλέον είναι ασφαλής και σε 
γλιτώνει από σκοτούρες και τρεχάματα.  

Ν σύγχρονος κόσμος όμως το έχει καταστρέψει και αυτό. 
περκαταναλωτισμός. Αι‟ αυτό και θέλει προσοχή. χι γιατί είναι αμαρτία να 
αφήσεις τον σπόρο σου να πέσει κάτω. χι, καμία σχέση. Ώπλώς πρέπει να 
αποτελεί μέρος της επιμέλειας του εαυτού. Ώλλά όχι εξ‟ ολοκλήρου. Ν 
Νυίλιαμ Κπλέηκ είπε πως ο δρόμος της υπερβολής οδηγεί στο παλάτι της 
σοφίας. Ών την παίζεις όμως από το πρωί μέχρι το βράδυ δεν θα αναγνωριστείς 
ως ο πλέον σοφός άνθρωπος. Τρειάζεται σύνεση και όχι σπατάλη.  

Γγώ θεωρώ τον εαυτό μου έναν σώφρονα καταναλωτή. Γνταγμένο σε 
ένα πλαίσιο γυμναστικής, τακτικό και εύρυθμο.  

Κπήκαμε στο εστιατόριο, που πράγματι ήταν πάρα πολύ όμορφο και 
υποτίθεται πως επρόκειτο για κάτι κουλτουριάρικο. λα τα πιάτα ήταν ένας 
ευφάνταστος τίτλος γνωστών βιβλίων, με μια ζωηρή περιγραφή από κάτω. Γγώ 
παρήγγειλα ένα “Σρίντρηχ σνίτσελ”, ένα φιλοσοψημένο κομμάτι χοιρινό, και 
ο Ώλκίνοος ένα πικάντικο πιάτο, ονόματι “Tα κεφτεδάκια της οργής”. Νι 
κοπέλες το σπέσιαλ “Γμίλ μπριζολά”. Αια επιδόρπιο συμφωνήσαμε στον 
“Ρελευταίο πειρασμό”, ένα προφιτερόλ σκέτη αμαρτία. λα πήγαιναν 
εκπληκτικά.  

«πως βλέπετε, δεν σας έφερα όπου κι όπου» δήλωσε ο Ώλκίνοος με 
στόμφο.  
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«Νι Λτοστογεύσεις είναι ένα μαγαζί εν είδει εκλαϊκευμένης φιλοσοφίας. 
Γλαφριά εδέσματα προς όλους, έτσι ώστε να είναι ευκολοχώνευτα».  

Μεκινήσαμε την γνωριμία μας και ο καθένας ανέφερε μερικά πράγματα 
για τον εαυτό του. Ε κοπέλα που ενδιέφερε τον Ώλκίνοο, μας είπε πως είχε από 
μικρή την επιθυμία να ακολουθήσει την υποκριτική και πως αυτό θα έκανε 
μόλις τελείωνε με το πρώτο της πτυχίο. 

 «Ώ, ωραία. Ζα μου έρθεις και πιο οικονομικά», της είπε. «ταν θα σου 
κάνω πρόταση γάμου, θα έχω μαζί μου ένα μονόπρακτο, αντί για μονόπετρο!». 

 Πτο τέλος της απήγγειλε και ένα κομμάτι από το ποίημα του Γλύτη, 
“Βεν ξέρω πια την νύχτα”, που είχε αποστηθίσει και εκεί έλιωσε η κοπελίτσα. 
Ξολύ ωραίο μου φάνηκε και εμένα.  

Γίχα αρχίσει να εντυπωσιάζομαι από την προσωπικότητα του Ώλκίνοου. 
Θαθώς η ώρα περνούσε, έστρεψα την κουβέντα προς την κοπέλα που 
προοριζόταν για μένα, διότι ως τώρα δεν συμμετείχα στην συζήτηση παρά 
μόνο σαν ακροατής.  

«Αια πες εσύ», της είπα, «σ‟ αρέσει το διάβασμα;»  
«Λαι», μου απάντησε, «πολύ». 
«Κια χαρά» απάντησα. Αια να δούμε τι διαβάζει... Ίσως να έχω καμιά 

καλή ατάκα να πω και εγώ.  
«Κάλιστα το έχω και μαζί μου», συνέχισε και έκανε μια κίνηση με το 

χέρι της βγάζοντας από την τσάντα της ένα μεγάλο, μπλε βιβλίο. “Bill Clinton, 
my life”. 

 Μαφνιάστηκα και κοιτάχτηκα με τον Ώλκίνοο μες στα μάτια. Γκείνος 
μου μόρφασε κοροϊδευτικά.  

«Γντάξει», της είπα θέλοντας να πω ένα αστειάκι χωρίς να το 
καλοσκεφτώ. «ταν φτάσεις στο τσιμπούκι, πες μου!».  

Πηκώθηκαν θιγμένες και χωρίς καν να χαιρετήσουν, άρπαξαν τις τσάντες 
τους και έφυγαν.  

«Θαλά τα κατάφερες, μπούμπη. Κπράβο!» μου είπε ο Ώλκίνοος. 
«Γυτυχώς για σένα, πρόλαβα να πάρω το νούμερό της. Ήταν καλό όμως το 
αστειάκι σου». 

Πτον δρόμο του γυρισμού και ενώ είχαμε ακόμα πολύ περπάτημα προς 
τα πίσω, πρότεινα στον Ώλκίνοο να σταματήσουμε ένα ταξί για να φθάσουμε 
μια ώρα αρχύτερα.  

«Κου αρέσει το περπάτημα. Ών θέλεις, πάρε εσύ. Γγώ θα περπατήσω. 
Γίναι η καλύτερη άσκηση για το πνεύμα».  
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Tην επόμενη μέρα το μεσημέρι, συναντηθήκαμε ξανά όπως είχαμε 

συμφωνήσει, για να πάμε να αγοράσει ο Aλκίνοος ένα δώρο για την χθεσινή 
κοπέλα, έτσι ώστε να ανακτήσει την καλή εντύπωση που είχε χαθεί εξαιτίας 
μου. 

«Ώύριο θα έρθεις μαζί μου για παρέα και θα ξεχάσω την γκάφα που 
έκανες», μου είχε πει.  

Ε αλήθεια είναι πως είχα αρχίσει να τον βλέπω διαφορετικά μετά τα 
χθεσινά περιστατικά. Ώπό τη μια να φέρεται σαν μανιώδης ακτιβιστής και από 
την άλλη να γοητεύει τόσο απλά με την συμπεριφορά του τις κοπέλες.  

«Θοίτα να δεις έναν άνθρωπο», μονολόγησα το βράδυ πριν με πάρει ο 
ύπνος. «Κέσα σε όλα είναι αυτός ο τύπος. Βεν κωλώνει πουθενά».  

Ξήραμε το μετρό και κατευθυνθήκαμε προς το κέντρο της Ώθήνας.  
«Ρι δώρο σκέφτεσαι να της κάνεις;», τον ρώτησα.  
«Ρι άλλο από ένα βιβλίο. Θαι βλέπουμε... ».  
Θαθώς είχαμε σταματήσει σε μια ενδιάμεση στάση, οι πόρτες του 

βαγονιού άνοιξαν και μέσα σε όλον τον κόσμο που έμπαινε φάνηκε και ένας 
νεαρός γύρω στα τριάντα πέντε. Λτυμένος στην τρίχα, με το πανάκριβο 
κουστούμι του σχεδόν να λαμπυρίζει από ποιότητα. Ρα μανικετόκουμπά του 
δε, είχαν μια χλιδή απερίγραπτη και πρέπει να ήταν από καθαρό χρυσό. 
Ξαπούτσια καλογυαλισμένα στην εντέλεια και στο χέρι του κρατούσε μια 
δερμάτινη καφέ τσάντα, λεπτή και κομψότατη. Έσκυψα προς τον Ώλκίνοο, 
αλλά πριν προλάβω να του εκφράσω την απορία μου για τον λόγο που ένας 
τέτοιος τύπος κυκλοφορούσε με απλή συγκοινωνία, οι πόρτες έκλεισαν, το 
βαγόνι άρχισε να κινείται και ο τύπος αυτός στάθηκε στην μέση του κόσμου 
και είπε με μια χαρακτηριστική και εξευγενισμένη φωνή:  

«Θαλοί μου συμπολίτες, καλημέρα. Βεν είμαι ζητιάνος. Βεν θέλω 
ελεημοσύνη. Ρην προσοχή σας θέλω μόνο. Ξλούσιος είμαι και σας χρειάζομαι. 
Ρα έξοδά μου είναι πάρα πολλά, τόσο για τα πανάκριβα αυτοκίνητά μου, όσο 
και για τα σκάφη. Γίμαι γόνος πασίγνωστου εφοπλιστή και πλοιοκτήτη. Πας 
παρακαλώ. Κην με εγκαταλείπετε τώρα. Νι δουλειές έχουν πέσει, έτσι ώστε 
δεν μου μένει τίποτα στην άκρη ώστε να έχω την άνεση να κάνω εκκωφαντική 
φιλανθρωπία. Αι‟ αυτό και σας ζητώ καλοί μου συμπολίτες την βοήθειά σας. 
Βεν είμαι ζητιάνος. Ξλούσιος είμαι. Βεν τα βγάζω πέρα με τα νέα μέτρα. Λα!» 

 Θαι έβγαλε ένα μεγάλο χαρτί.  
«Ώυτοί είναι οι τίτλοι της περιουσίας μας. Θοιτάξτε, δεν σας λέω 

ψέματα. Έχουμε και δικό μας νησί στο Ώιγαίο». 
  Μεδίπλωσε τους τίτλους ιδιοκτησίας, μαζί και μια φωτογραφία από το 

νησί. 
»Θοιτάξτε πόσο παραμελημένο έχουμε το γήπεδο του γκολφ. Ν κύκλος 

μου κάνει ένα σωρό αγαθοεργίες και εγώ δεν μπορώ να ακολουθήσω. Βεν έχω 
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την δυνατότητα καλά-καλά να κάνω ούτε εγκαίνια στην Θένυα, όπως ένας 
εύρωστος οικογενειακός φίλος. Έχω παραγκωνιστεί από την υψηλή κοινωνία. 
Πας παρακαλώ. λοι συζητούν για τους φτωχούς και τον τρόπο που θα 
εξαλειφθεί η κοινωνική ανισότητα και η αδικία. Πας παρακαλώ. Πκεφτείτε 
καλοί μου συνάνθρωποι για μια στιγμή. Ρι θα γίνουμε όλοι εμείς οι πλούσιοι αν 
πάψουν να υπάρχουν φτωχοί; Ξού θα κάνουμε ύστερα φιλανθρωπία; Ζα 
καταλήξουμε όλοι στην κόλαση.  

»Γλάτε στην θέση μου για λίγο. Βεν είμαι ζητιάνος, γι‟ αυτό πουλάω 
ετούτα εδώ», και ανοίγοντας την τσάντα του έβγαλε από μέσα κάποια 
αντικείμενα.  

«Αι‟ αυτό πουλάω ετούτες εδώ τις πένες καλλιγραφίας του 17ου αιώνα. 
Πυλλεκτικά κομμάτια, πιστά αντίγραφα από πένες επιφανών ανδρών. Λα! Ε 
πένα του Λεύτωνα, του Βομίνικου Ζεοτοκόπουλου, του Οέμπραντ... Πας 
παρακαλώ, ό,τι έχετε ευχαρίστηση. Βέκα, είκοσι ευρώ... ό,τι έχετε 
ευχαρίστηση. Κην με εγκαταλείπετε, σας παρακαλώ. Πας ευχαριστώ και 
συγγνώμη αν σας ενόχλησα. Θαλό εισόδημα να „χετε».  

Θρατώντας τις πένες στο χέρι, ξεκίνησε να περπατά κατά μήκος του 
βαγονιού και όλοι, εξαιρουμένων του Ώλκίνοου και εμένα, άνοιξαν τα 
πορτοφόλια τους στενοχωρημένοι και έβγαλαν μερικά χαρτονομίσματα. 
Κάλιστα ένας ηλικιωμένος, του πέρασε τα χρήματα αγκαλιάζοντας με ευλάβεια 
την παλάμη του νεαρού και του είπε:  

«Γίναι τα τελευταία χρήματα της σύνταξής μου. Που εύχομαι ό,τι 
καλύτερο νεαρέ μου. Θαλή υπομονή. Βεν χρειάζεται να μου δώσεις πένα. 
Θράτα την», σφίγγοντας τα χείλη.  

Ε συγκίνηση στα πρόσωπα των επιβατών ήταν έκδηλη, εξού και το καλό 
“φιλανθρωδώρημα” που έδωσαν από το υστέρημά τους. Κάλιστα. Ξαρά το ότι 
ήταν πλούσιος, μου άρεσε η ευγένεια και η ειλικρίνειά του. Ών μη τι άλλο, ο 
νεαρός εκείνος είχε μάθει την ελεημοσύνη στο πεζόδρομιο και όχι στα 
πρωινάδικα εκπομπών της τηλεόρασης. 

~·~ 
 
Στάσαμε στον προορισμό μας και βγήκαμε από το μετρό. Κπήκαμε 

στο πολυκατάστημα που έσφυζε από καταναλωτές. Κε μιας, τέσσερις 
υπάλληλοι πετάχτηκαν ξαφνικά μπροστά μας, υπερβολικά πρόθυμοι να μας 
εξυπηρετήσουν. 

«Θαλησπέρα, καλωσήλθατε. Ξώς μπορώ να σας βοηθήσω;», πρόλαβε να 
ρωτήσει ο πιο γρήγορος.  

«Ζα θέλαμε να δούμε κάποια βιβλία», του απάντησε ο Ώλκίνοος. 
«Πτον τρίτο όροφο, κύριε», του είπε ο υπάλληλος. «Θαλές αγορές να 

έχετε», συμπλήρωσε καθώς πηγαίναμε προς τις σκάλες.  
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Πτον πρώτο όροφο του καταστήματος ήταν στημένες στη σειρά 
υπερμεγέθεις τηλεοράσεις εξαιρετικής ευκρίνειας, που έκαναν τον πραγματικό 
κόσμο να ωχριά. Κου μαγνήτισαν το βλέμμα και έμεινα για λίγα δευτερόλεπτα 
να τις χαζεύω. Ρι ομορφιά που υπάρχει στον ψηφιακό αυτό κόσμο… Ν 
Ώλκίνοος, αδιαφορώντας παγερά, μου έγνεψε να βιαστώ.  

«Άντε ρε Ώννίδη, προχώρα. Πτον τρίτο είναι τα βιβλία».  
«Κισό… », του απάντησα, γιατί την προσοχή μού είχε τραβήξει μια 

τηλεόραση στο βάθος που διαφήμιζε κάποιο καινούργιο ριάλιτι σόου. Έδειχνε 
σε γκρο πλαν ένα χέρι πάνω σε ένα κομμάτι ξύλο και ύστερα ένα καρφί να 
μπαίνει στην παλάμη του σε αργή κίνηση. Ξήγα λίγο πιο κοντά να ακούσω, 
γεμάτος περιέργεια.  

Ήταν το “Pray Story”. Άκουσα την εκφωνήτρια να λέει:  
«Ν ΐουδισμός είναι πολύ μπανάλ για σας; Ν Ηουδαϊσμός είναι πολύ 

παρωχημένος; Θαταναλώσατε μεγάλες ποσότητες Τριστιανισμού; Ε 
Παϊεντολογία δεν είναι πια της μόδας;  

»Θάθε εβδομάδα ο υποψήφιος Κεσσίας θα πρέπει να ολοκληρώσει μια 
σειρά από δοκιμασίες. Ρην Θυριακή μέσω της θείας ψηφοφορίας, είτε θα 
επιλέγεται και θα βγαίνει στην αγορά προς κατανάλωσιν, είτε θα απορρίπτεται, 
μέσω σταύρωσης ή πυράς, σε ένα φαντασμαγορικό σόου. Γξοπλιστείτε τώρα 
με την εφαρμογή στο κινητό “ταύρωσέ τον μόνος σου” και επιλέξτε εσείς, το 
προφίλ του επίδοξου Κεσσία. Ρο βασικό πακέτο περιλαμβάνει να αγαπάει τον 
άλλον. Ζέλετε την έξυπνη επέκταση “Να αγαπάει και το περιβάλλον”; Ρώρα 
έχετε την δυνατότητα, με την πλήρη έκδοση “ταύρωσέ τον μόνος σου premium”.  

»Ώυτόματα θα λαμβάνετε μέρος και στην κλήρωση και θα “μετα-
λαμβάνετε” “στρώμα” και “σέρμα” Τριστού, δηλαδή ένα στρώμα Ιάτεξ, 
ανθεκτικό, χωρίς ελατήρια, σε ημίδιπλο μέγεθος, ή κάποιο χρηματικό έπαθλο». 

Ξολύ καλό. πως δεν γίνεται από την μια στιγμή στην άλλη κάποιος 
που έχει ταλέντο στην φωνή να γίνει επιτυχημένος και γνωστός τραγουδιστής, 
έτσι και αν κάποιος έχει ταλέντο στο να γίνει Ζεός, δεν γίνεται μπαμ και κάτω. 
Τρειάζεται το κατάλληλο background, την κατάλληλη προεργασία. 

Ξαραδίπλα μια άλλη τηλεόραση έπαιζε κάποια διαφήμιση. Γρευνητική 
ομάδα στην Γλβετία κατάφερε να κλωνοποιήσει ένα πορτοφόλι με ολόκληρο 
τον βασικό μισθό. Γγχείρημα που έλαβε χώρα εν μέσω κρίσης, έτσι ώστε να 
βοηθηθούν οι πληγέντες από την οικονομία συμπολίτες μας. Ρο όνομα του 
προϊόντος “The πορτο-ντόλυ wallet”. Αια όσους δεν είχαν τα χρήματα να το 
αγοράσουν, έκαναν και οικονομικές διευκολύνσεις. Ρο παραλαμβάνεις δωρεάν 
και μετά αυτομάτως σου παρακρατούνται οι πρώτοι δύο μισθοί. Γντυπωσιακό! 

μως επειδή είχα χασομερήσει ήδη αρκετά και ο Ώλκίνοος βιαζόταν να 
πάμε στα βιβλία, άφησα τις τηλεοράσεις και τον ακολούθησα.  

Ν τρίτος όροφος δεν ήταν τόσο φανταχτερός και είχε πολύ λιγότερο 
κόσμο από τους υπόλοιπους. ΐρήκαμε τον πωλητή και ο Ώλκίνοος τον 
ρώτησε: 

«Υάχνω την ποιητική συλλογή του Νδυσσέα Γλύτη, με τίτλο “Ρα 
ελεγεία της οξώπετρας”. Ρο έχετε;»  
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«Κια στιγμή να κοιτάξω στον υπολογιστή», του απάντησε. 
σο εκείνος έψαχνε, περιπλανήθηκα στους πάγκους με τα βιβλία. Ρην 

προσοχή μού τράβηξε ένας τόμος που είδα παρακάτω. Τρυσότυπο εξώφυλλο, 
καλλιγραφικά γράμματα, ζωντανά χρώματα. Ξλησίασα να το κοιτάξω από 
κοντά.  

“Ν Βον κιχώτης” του Ζερβάντες. Ε τιμή του ήταν στα διακόσια εξήντα 
πέντε ευρώ. Ξολύ ακριβό για τις δικές μου δυνατότητες, αλλά σίγουρα τα άξιζε 
ένα κλασικό αριστούργημα σαν αυτό. Ε επεξεργασία που είχε υποστεί ήταν 
ακριβέστατη και λεπτομερειακή.  

Ξέρασα τα δάχτυλά μου αγγίζοντας το εξώφυλλο και θυμήθηκα την 
μεγάλη εντύπωση που μου είχε προξενήσει όταν το είχα πρωτοδιαβάσει 
μικρός. Κε προσοχή το σήκωσα και ενώ ακούμπησα το οπισθόφυλλο στο δεξί 
μου χέρι, με το αριστερό έκανα να το ανοίξω.  

Ξρος μεγάλη μου έκπληξη όμως, δεν μπόρεσα να το ξεφυλλίσω. Νι 
σελίδες του ήταν κολλημένες και αδιαχωρίστες μεταξύ τους, έτσι ώστε 
αποτελούσαν ένα ενιαίο σώμα.  

«Πυγγνώμη», ρώτησα την πωλήτρια. «Ρι συμβαίνει με αυτό το βιβλίο;» 
«Ώυτό το βιβλίο δεν έχει περιεχόμενο κύριε», μου απάντησε. «Γίναι 

διακοσμητικό». 
«Ώναρωτιέμαι μήπως δεν είναι το βιβλίο που δεν έχει περιεχόμενο», είπε 

ο Ώλκίνοος, που είχε τελειώσει την δουλειά του και είχε έρθει προς το μέρος 
μας.  

«Θοίτα να δεις που αυτό θα κοστίζει περισσότερο από το κανονικό», 
είπα αστειευόμενος.  

«Ζέλετε το κανονικό; Λα! Νρίστε. Γίναι στα τρία ευρώ. Γκτός κι αν 
αγοράσετε προϊόντα αξίας πάνω από είκοσι ευρώ, οπότε το παίρνετε δωρεάν». 

«Ών είναι δυνατόν», αναφώνησα. 
«Ρο διακοσμητικό είναι συλλεκτική έκδοση και έχει γίνει ανάρπαστο 

από τους αναγνώστες. Ρο κανονικό δεν έχει ιδιαίτερη κίνηση και απ‟ ό, τι 
φαίνεται θα καταργηθεί. Νπότε εάν το θέλετε, καλύτερα να το αγοράσετε πριν 
εξαντληθεί. Ών και δεν νομίζω πως θα γίνει κάτι τέτοιο», συμπλήρωσε η 
πωλήτρια. 

 Άφησα το βιβλίο στην θέση του και προχωρήσαμε με τον Ώλκίνοο 
προς την έξοδο. ΐγήκαμε από το πολυκατάστημα και πήραμε την στροφή 
δεξιά όπως οδηγεί το τραμ.  
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Στάσαμε στο κέντρο και από την πλατεία Πυντάγματος ξεπρόβαλε 

έντονη οχλαγωγία και ένας βρώμικος ήχος από ηχεία. 
«Αια πάμε να δούμε τι γίνεται», γύρισε και μου είπε ο Ώλκίνοος και με 

τράβηξε από την ζακέτα.  
Θατεβήκαμε τα σκαλιά και σταθήκαμε δίπλα στο σιντριβάνι. Κια 

μπάντα έπαιζε μουσική επί σκηνής. Ν Ώλκίνοος έκανε ένα βήμα παρακάτω 
από μένα και πλησίασε έναν νεαρό που στεκόταν με μια μπύρα στο χέρι.  

«Βε μου λες φιλαράκο, τι συμβαίνει εδώ πέρα;», τον ρώτησε.  
Γκείνος γύρισε, κατάπιε την γουλιά του και απάντησε: 
«Ώντιφασιστικό φεστιβάλ. Γλάτε κι εσείς. Βίπλα από την σκηνή δίνουν 

και μπύρες δωρεάν. Ξηγαίντε, ίσως προλάβετε καμία» και έδειξε με το χέρι 
του κάπου ακαθόριστα στο πλήθος. Ξλησίασα τον Ώλκίνοο.  

«Ώντιφασιστικό, ε;», του απάντησε ο Ώλκίνοος χωρίς να τον κοιτάει, 
κουνώντας το κεφάλι συγκαταβατικά.  

«Λαι, αντιφασιστικό. Ζα βγουν και άλλα σχήματα. Γις μνήμην των 
θυμάτων του νεοφασισμού και του ρατσισμού. Γλάτε, ελάτε. σοι 
περισσότεροι, τόσο καλύτερα». 

 «χι, σε ευχαριστούμε. Βεν θα πάρουμε». 
 Ν τύπος έστρεψε το βλέμμα του προς τον Ώλκίνοο. Ρο υπόλοιπο σώμα 

ήταν στραμμένο ακόμα προς την σκηνή.  
«Τρειάζονται τέτοιες πρωτοβουλίες, φίλε. Βεν υπάρχει χώρος για 

φασίστες στον τόπο μας. Γλάτε σου λέω. σοι περισσότεροι τόσο καλύτερα. 
Άκου με που σου λέω. Θάτι ξέρω για να στο λέω». 

 «Ζα σου „λεγα τώρα τι ξέρεις και εσύ, αλλά έχε χάρη».  
«Ρι τρέχει φιλαράκι;», του απάντησε στρέφοντας τώρα και το υπόλοιπο 

σώμα του απευθείας στον Ώλκίνοο.  
«Ζα σου πω τι τρέχει. Ρρέχει ότι δεν βλέπω τίποτα το αντιφασιστικό. 

Ώυτό τρέχει. Θοροϊδεύετε τους εαυτούληδές σας. Ώυτό που τρέχει μιας και 
ρωτάς -και καλά κάνεις- είναι κάποιοι νεαροί, οι οποίοι δεν έχουν λεφτά να 
πάνε για ποτό και μαζεύονται εδώ για να πίνουν τσιγάρα και μπύρες. Ών εσύ 
αυτό το λες αντιφασιστικό, άντε και καλή ανάρρωση». 

 Έκλεισα τα μάτια και πήρα μια ανάσα.  
«Έλα μην τον ακούς», πετάχτηκα και είπα στον τύπο. «Ώστειεύεται 

μωρέ. Κην δίνεις σημασία».  
σο μιλούσα, εκείνος δεν με κοίταζε αλλά εξακολουθούσε να καρφώνει 

τον Ώλκίνοο στα μάτια.  
«Λα μην δίνω σημασία; Ρι έχουμε εδώ; Σασιστόμουτρα; Ή ασφαλίτες;» 
«Ώυτός που δίνει απαντήσεις εδώ είσαι εσύ φίλε και όχι εγώ», του είπε ο 

Ώλκίνοος με ύφος λες και δεν έτρεχε τίποτα. Ταλαρός όπως πάντα. Γκείνη την 
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στιγμή μετάνιωσα που δέχθηκα να πάω μαζί του. Ώυτός ψάχνεται συνέχεια για 
μπελάδες. 

«Έλα, πάμε να φύγουμε Ώλκίνοε, μας περιμένουν», του είπα και έβαλα 
το χέρι μου στον ώμο του, όμως εκείνος το τίναξε από πάνω του και συνέχισε 
να κοιτά τον τύπο, ο οποίος του απάντησε: 

«Ώ, έτσι ε;» και εκνευρισμένος, γυρνώντας από την άλλη, έκανε μερικά 
βήματα φωνάζοντας σε μια παρέα από πέντε άτομα λίγο παρακάτω.  

«Ξαιδιά, για ελάτε λίγο εδώ. Ίσως έχουμε ένα μικρό θεματάκι με τα 
παλικάρια». 

 Γκείνοι σήκωσαν τα κεφάλια, κοίταξαν και σηκώθηκαν. Ν Ώλκίνοος 
τους κάρφωσε με το βλέμμα. 

«Έχεις πρόβλημα με κάτι; Ρι κοιτάς;», του είπε ένας από αυτούς. 
«Ρο ξέρω πως είσαι τόσο άσχημος, που θα έπρεπε να θεωρείσαι 

απαγορευμένο θέαμα, αλλά σε κοιτάω από περιέργεια». 
«Ώλκίνοε, τι κάνεις ρε φίλε; Ξας καλά; Ξάμε να φύγουμε μην τις φάμε. 

Θόψε τις μαλακίες. Γγώ φεύγω. Θάτι μου υποσχέθηκες», του είπα αγχωμένος. 
«Γσύ μπούμπη, καλά θα κάνεις να κάτσεις φρόνιμος. Θανείς δεν θα τις 

φάει. Βεν σε έχω ενημερώσει ότι ξέρω την πολεμική τέχνη “Αουίν Ρσούν”. 
Ερέμησε». 

 «Ρι Αουίν Ρσούν και ανοησίες, ρε ηλίθιε; Ξάμε να φύγουμε σου λέω». 
 «Βεν έχω να πάω πουθενά. Πε λίγο». 
Έκανα να φύγω και δυο από την παρέα μπήκαν μπροστά μου. Κου 

κόπηκαν τα πόδια.  
«Ξαιδιά, συγγνώμη. Βεν έχω καμία σχέση με αυτόν. Βεν θέλω 

τσακωμούς», τους είπα τρέμοντας από μέσα μου.  
«Θαλά καλά», μου απάντησαν, «αυτό θα το δούμε».  
«Έλα Ξέτρο εδώ, δε λάλησε ο πετεινός ακόμα», μου είπε ο Ώλκίνοος. 

«Κια χαρά σχέση έχεις και εσύ με μένα».  
«Ρι τρέχει παλικάρια; Αιατί μας φώναξε ο φίλος; πάρχει κάνα 

πρόβλημα;»  
«Λαι, έτσι φαίνεται», συμπλήρωσε ο τύπος που τώρα είχε αφήσει το 

κουτάκι μπύρας κάτω. 
«Ρα παιδιά εδώ μάλλον είναι φασίστες και γυρεύουν τσαμπουκάδες». 
«σο είμαστε φασίστες εμείς, άλλο τόσο είστε αντιφασίστες εσείς 

αγαπητοί μου σύντροφοι», απάντησε ο Ώλκίνοος και ξεκίνησε έναν μονόλογο, 
ενώ τα παλικάρια μάς κοιτούσαν και η ατμόσφαιρα φαινόταν πως θα 
πυροδοτούνταν από στιγμή σε στιγμή. 

«ΐλέπετε λοιπόν παιδιά, πως όταν βάζετε το αντί  μπροστά από μια 
λέξη, έχετε ήδη δημιουργήσει ένα πλαίσιο εχθρότητας, αντιδικίας και 
αντιπαράθεσης. Έχετε ήδη ηττηθεί. λοι εσείς, οι αντιφασίστες τάχα μου, 
μόλις φύγετε από δω, θα έχετε στο μυαλό σας εντυπωμένη την λέξη 
“φασισμός”. Βιότι δεν έχετε να προτείνετε κάτι, απλώς κάνετε αντίλογο. 

»Ξαραμένετε στο ίδιο επίπεδο με τους φασίστες και γίνεστε φασίστες 
και οι ίδιοι, κοροϊδεύοντας τους εαυτούς σας. Γσύ... » και έδειξε κατάμουτρα 
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έναν από αυτούς, «που δηλώνεις αντιφασίστας, έχεις πέσει σε αντίφαση. Ρο 
“αντί” για το οποίο καμαρώνεις, δεν έχει να προτείνει τίποτα πέρα από 
διαμάχη. Ώπλώς μόλις τελειώσει η συναυλία, που εσείς θα είστε πιθανότατα 
μεθυσμένοι, θα γυρίσετε πίσω στις ζωούλες σας και θα νομίζετε ότι 
συμμετείχατε σε κάποιον ιερό σκοπό. Άντε να μορφωθείτε λιγάκι πρώτα και 
ύστερα συζητάμε για τον φασισμό». 

Θαθώς τον άκουγα, ένιωσα μια ζάλη. Βεν ήταν δυνατόν να μιλάει έτσι. 
Ώισθανόμουν ότι έχανα το χρώμα μου από τον φόβο. Ρα παλικάρια 
εξακολουθούσαν να μην κάνουν τίποτα, παρά μόνο πλησίασαν ακόμα 
κοντύτερα. Ε αγωνία μου κλιμακωνόταν. Ε απειλή ενός κινδύνου είναι κάτι 
πολύ πιο δραστικό από την πραγματοποίησή του. 

«Λα είστε ειλικρινείς», συνέχισε ο Ώλκίνοος,  «και να είστε θετικοί. Λα 
σταθείτε πάνω από τον φασισμό για να ξεπεραστεί, όχι να τον αναπαράγετε με 
αυτόν τον τρόπο. Ρο αντιφασιστικό φεστιβάλ είναι μια αποτυχία, το ίδιο και 
εσείς. Ώντιθέτως, εάν το ονομάζατε φεστιβάλ αγάπης ή αλληλεγγύης, θα ήταν 
κάτι διαφορετικό. Θάτι θετικό. Ξροσέξτε με καλά! χι “μην κάνεις”! Ώλλά 
“να κάνεις”! Θαταλαβαίνετε; χι μίσος, τιμωρία και ενοχές, αλλά δράση, 
καθαρότητα και θετικότητα στην σκέψη. Νχι να μην μισείς, αλλά να αγαπάς. 
Ξού να καταλάβετε όμως εσείς την ειδοποιό διαφορά. Γίστε πολύ της μόδας 
για κάτι τέτοια. Αια ανοίξτε να διαβάσετε λίγο Κισέλ Σουκώ όμως να 
ξεστραβωθείτε και αφήστε τα φεστιβάλ. Κας περάσατε για διαφορετικούς, και 
για δέστε τι πάτε να μας κάνετε, νεοναζί εσείς. Ών και για νεοχαζοί μου κάνετε 
πιο πολύ». 

Ένας από τους τύπους, αφού κοιτάχτηκε με τον διπλανό του, πλησίασε, 
έσφιξε την γροθιά του και προχώρησε απειλητικά προς τον Ώλκίνοο. Κπήκα 
μπροστά.  

«χι, παιδιά. χι. Βεν θα τσακωθούμε. Ώλκίνοε, θα το βουλώσεις το 
στοματάκι σου; Ρι θα γίνει; Ξάμε να φύγουμε τώρα!», του είπα ενώ είχα τα 
χέρια στα στήθη των δυο τους, έτοιμος να τους χωρίσω. 

Ρο παλικάρι μου έδωσε μια και πέταξε το χέρι μου από πάνω του. Ρο 
ξανασήκωσα δειλά χωρίς να τον ακουμπάω αυτή τη φορά.  

«Λαι. Κισέλ Σουκώ. Θαλά ακούσατε ρεμάλια. Ή μήπως το μόνο που 
ξέρετε γι‟ αυτόν είναι πως ήταν πούστης; Γγώ μιλάω με παρρησία και θέτω τον 
εαυτό μου σε κίνδυνο, λέγοντας την αλήθεια. Νύτε να σας πείσω θέλω, ούτε να 
σας κολακεύσω. Ώντί να μαλακίζεστε, άντε να ανοίξετε κάνα δοκίμιο, το “H 
συνείδηση του κακού” είναι μια καλή αρχή. Θαταλάβατε;» είπε καγχάζοντας. 

Θαι τότε, δυο από τα παλικάρια με παραμέρισαν με δύναμη και ο ένας 
έδωσε μια γροθιά στο σαγόνι του Ώλκίνοου, πετώντας τον ένα μέτρο πέρα και 
ρίχνοντάς τον κάτω. Ν άλλος του έδωσε μια κλωτσιά στον μηρό. Γίχαν 
αρχίσει να μαζεύονται και άλλοι προς το μέρος μας. Ν Ώλκίνοος γύρισε, μου 
πέταξε την σακούλα με το δώρο που είχαμε πάρει και μου είπε κοφτά, 
κρύβοντας το πρόσωπό του.  

«Θαι τώρα τρέχουμε!». 
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Πηκώθηκε σερνάμενος, γλιστρώντας προς στιγμήν πάνω στα πλακάκια 
και κατόπιν πετάχτηκε σφαίρα μακριά. Ρον ακολούθησα και εγώ γρήγορα. 
Ήταν τέτοια η έντασή μου, που δεν κατάλαβα για πότε διανύσαμε ένα 
ολόκληρο χιλιόμετρο. Ε παρέα των νεαρών μας ακολούθησε για λίγο από 
πίσω και σταμάτησε. Τωθήκαμε σε ένα στενό και κρυφτήκαμε σε μια κολώνα, 
προσπαθώντας να αναπνεύσουμε κανονικά.  

ταν συνήλθα κάπως, του όρμηξα αρπάζοντάς τον απ' το γιακά και τον 
κόλλησα στον τοίχο.  

«Ξας καλά ρε; Ζες να σκοτωθούμε;»  
Ν Ώλκίνοος μου χαμογέλασε. 
«Θαλά δεν ήταν;»  
«Λαι», του απάντησα και ανταπέδωσα το χαμόγελο.  
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Νι επόμενες μέρες κύλησαν φυσιολογικά, στους δικούς μου ρυθμούς. 

Ρο πρωί πανεπιστήμιο και ύστερα σπίτι. Βεν συναντηθήκαμε με τον Ώλκίνοο, 
παρ‟ ότι τον γύρεψα. Βεν μπορούσα να τον βρω στο κινητό του.  

Ρα βράδια, και ενώ υπό άλλες συνθήκες θα διάβαζα κάποιο βιβλίο μέχρι 
να νυστάξω, ή θα έβλεπα κάποια ταινία, δεν μπορούσα να συγκεντρωθώ. 
Αυρνούσαν συνεχώς στο μυαλό μου όσα είχα ζήσει μαζί του τις προηγούμενες 
μέρες. Γίχα μια περίεργη αίσθηση και έλξη για όσα είχαν συμβεί. Βεν είμαι ο 
τύπος ανθρώπου που ψάχνεται ή μπλέκει σε καταστάσεις που τον υπερβαίνουν. 
Ξοτέ δεν ήμουν. Κου αρέσει η τάξη, η ησυχία και η ασφάλεια.  

     Ξαρ‟ όλα αυτά, ο χρόνος δεν κυλούσε ομαλά και ένιωθα πως απουσίαζα 
από κάπου, που δεν μπορούσα όμως να περιγράψω και να προσδιορίσω. 

Ώυτή η ένταση που μου είχε μεταδώσει ο Ώλκίνοος με τις πράξεις και 
την συμπεριφορά του, μου είχε προξενήσει αδρεναλίνη και αυτό μου έλειπε. 
Θαθώς μόνος ακολουθούσα το πρόγραμμά μου, έπιανα τον εαυτό μου να 
σκέφτεται πώς θα αντιδρούσε, ή τι θα έλεγε ο Ώλκίνοος, εάν ήταν στη θέση 
μου. Βιαδραματίζονταν μπροστά μου περιστατικά, τα οποία τώρα πλέον είχα 
αρχίσει να βλέπω με άλλο μάτι και είχαν άλλη επίδραση πάνω μου. Πχεδόν 
άλλαζε η κοσμοθεωρία μου.  

Πκεφτόμουν πως και εγώ θα ήθελα να πάψω να είμαι παθητικός δέκτης 
και παρατηρητής, και να προβαίνω σε δράσεις χωρίς να υπολογίζω το κόστος. 
Νρμώμενος από μια εσωτερική δύναμη που πράττει με γνώμονα την θέλησή 
της και τίποτε άλλο. 

Θαθώς καθόμουν στο παράθυρο του δωματίου μου, εύκολα μπορούσα, 
κοιτώντας έξω από το παράθυρο, να θέτω τον εαυτό μου νοερά σε καταστάσεις 
και να σκαρώνω μονολόγους και αντιδράσεις. ταν όμως έβγαινα στον έξω 
κόσμο, συνειδητοποιούσα πως δεν ήταν εύκολο για μένα να τα κάνω όλα αυτά 
πράξη και επί της ουσίας να αλλάξω την συμπεριφορά μου. 

Ώυτό το γεγονός με γέμιζε κάποιον θαυμασμό για τον Ώλκίνοο, που 
ήταν εντελώς διαφορετικός από μένα. Ένιωθα αγωνία μπροστά στο άγνωστο 
και όχι φόβο για κάποιο συγκεκριμένο συμβάν. Ρα λόγια του Ώλκίνοου όλο 
γυρνούσαν μέσα στο μυαλό μου. 

«Όσο είσαι ζωντανός, όσο είσαι μέρος αυτής της ύλης και αναπόσπαστο κομμάτι 
της, όλα σε αφορούν και όλα είναι σημαντικά για σένα. Σο να λέει κάποιος άνθρωπος 
πως κάτι δεν τον αφορά, είναι δειλία. Σο να λέει πως τίποτα δεν έχει σημασία επειδή 
όλοι θα πεθάνουμε, είναι εθελοτυφλία. Όταν θα πεθάνουμε, μόνο τότε θα πάψουμε να 
έχουμε κάποια σχέση με τα του κόσμου. Όμως τώρα είμαστε ζωντανοί, και για όσο 
είμαστε ζωντανοί μας αφορούν όλα και για όλα πρέπει να παλεύουμε με ό, τι έχει ο 
καθένας». 
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Βεν είναι πως αυτά τα λόγια δεν τα είχα ξανακούσει. Ώπλώς τώρα είχαν 
άλλη επίδραση πάνω μου, γιατί πήγαιναν πλαγιαστά με τις ανάλογες πράξεις. 
Ιες και είχαν ζωντανέψει και μέσα μου ένιωθα αυτήν την δύναμη να μου ζητάει 
να κάνω τα ανάλογα. Ν τρόπος που ζούσε ήταν για μένα κάτι πρωτόγνωρο και 
με είχε αποδιοργανώσει. Βεν το κρύβω πως μου έλειπε. 

Ώυτή η ασφάλεια του δωματίου μου, μακριά από φασαρίες, δεν με 
γέμιζε πλέον, παρ‟ ότι εξακολουθούσα να την απολαμβάνω. Ώισθανόμουν όπως 
κάποιος εθισμένος που νομίζει πως μπορεί να απεξαρτητοποιηθεί από την μια 
στιγμή στην άλλη από την αδυναμία του, αλλά που όταν περνούσε αυτή η 
αντάρα μέσα του, ξανακυλούσε στην αδυναμία αυτή. Έτσι και εγώ, ενώ δεν 
ήθελα να μπλέκω και να τίθεται η σωματική μου ακεραιότητα σε κίνδυνο, 
ένιωθα κάτι να με τραβάει προς τα εκεί, έτσι ώστε να ζω ξανά και ξανά εκείνο 
το συναίσθημα του αγνώστου και του κινδύνου, που ανακουφίζεται όταν 
παρέλθει και που ύστερα το αναζητάς ξανά και ξανά, μόνο και μόνο για να 
ξαναβιώσεις αυτό το συναίσθημα. Ρο συναίσθημα του να βγαίνεις έξω από τα 
νερά σου και να εκτίθεσαι σε κάτι νέο και απροσδιόριστο. 

Γχθές το βράδυ, καθώς σκεφτόμουν όλα αυτά, διογκώθηκε μέσα μου 
αυτή η ανάγκη και ένιωσα μια κάποια ανία και απέχθεια για τον εαυτό μου. 
Ήξερα πως κάτι με περίμενε, δεν ήξερα όμως τι. Ένα ασήμαντο γεγονός, σαν 
αυτά που συμβαίνουν στον καθένα, έκανε τον σπόρο της προδιάθεσης να 
σκάσει μέσα μου και μου έδωσε το σήμα πως η ώρα είχε φθάσει. 

Ξετάχτηκα πάνω και το πήρα απόφαση να μην καθίσω άλλο μέσα και 
να μιρμιράω τα ίδια και τα ίδια. Ξαρά το ότι η ώρα είχε περάσει, θέλησα να 
πάω και να βρω τον Ώλκίνοο. Λα εξερευνήσω το άγνωστο, αντί να περιμένω να 
βρει αυτό εμένα. Άρπαξα το μπουφάν μου και κίνησα για το σπίτι του, δίχως 
να σκέφτομαι ούτε τι έπρεπε ακριβώς να κάνω, ούτε και τι θα έβγαινε από αυτό. 
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Πτην είσοδο της πολυκατοικίας μου, ένα βήμα έξω από τη βαριά 

τζαμόπορτα, βρισκόταν κουλουριασμένη μια ανθρώπινη μορφή μέσα σε έναν 
βρώμικο υπνόσακο. Νι άστεγοι όσο πήγαινε και αυξάνονταν με μαθηματική 
πρόοδο. Κόνο στα μαθηματικά κάτι τέτοιο λέγεται πρόοδος βέβαια. 

Βίπλα στον υπνόσακο υπήρχαν τυλιγμένα σε αλουμινόχαρτο αποφάγια. 
Ένα κεφάλι ξεπρόβαλε από μέσα και άρπαξε με το χέρι μια μπουκιά. Μάφνου, 
από την διπλανή πολυκατοικία, πετάχτηκε ένας ένοικος και άρχισε να φωνάζει: 

«Λτροπή! Άστο κάτω! Ρι κάνεις; Ξας να φας το λιγοστό φαγητό που 
βάλαμε για τα γατάκια; Πα δε ντρέπεσαι! Ιεχρίτη! Βεν έχουν ψυχή ρε αυτά; 
Κόνο την δική σου πείνα σκέφτεσαι; Σύγε από δω χάμω!» 

«Πυγγνώμη, έχω να φάω τρεις ολόκληρες μέρες». 
«Θαι τι μας νοιάζει εμάς; Βεν είναι για σένα αυτά. Άφησέ τα κάτω και 

δίνε του. Ξου θα φας το φαγητό για τα γατάκια». 
Ξροσπέρασα βιαστικά, προσπαθώντας να μην κοιτάξω, όμως μόλις είχα 

προχωρήσει λίγο, κοντοστάθηκα. Κου πήρε μερικά δευτερόλεπτα να πάρω την 
απόφαση, αλλά τελικά γύρισα πίσω. Έσκυψα πάνω από τον υπνόσακο και είπα 
χαμηλόφωνα:  

«Πυγγνώμη;» 
Ρο κεφάλι γύρισε αργά και με κοίταξε. 
«Ηάσονα; Ξαιδάκι μου, εσύ είσαι;», είπε μια γνώριμη φωνή. 
«Θυρία Ρασία; Γσείς;», αποκρίθηκα με τα μάτια μου ορθάνοιχτα. 
Ήταν η γειτόνισσά μας από τον παρακάτω όροφο. 
«Ρι συνέβη; Αιατί κοιμάστε εδώ πέρα;», τη ρώτησα με περιέργεια και 

ανησυχία. 
«Βεν στα είπαν οι γονείς σου, Ηασονάκο; Κας πήραν το σπίτι γιατί 

χρωστούσαμε. Έχασε τη δουλειά του ο άντρας μου πριν έξι μήνες, δεν είχαμε 
να πληρώσουμε το δάνειο στην τράπεζα και πάει το σπίτι. Κείναμε στο δρόμο, 
παιδί μου. Θοιμόμαστε όπου βρούμε, μας δίνουν και κανένα κομμάτι ψωμί 
από την ενορία, έτσι προσπαθούμε να τα βγάλουμε πέρα. Γγώ τα βράδια 
έρχομαι και κοιμάμαι εδώ. Ξολλές οι αναμνήσεις, βλέπεις. Ν άντρας μου δεν 
θέλει. Θάθε φορά που βλέπει το διαμέρισμα, τον παίρνουν τα κλάματα και δεν 
μπορώ να τον συνεφέρω». 

Ιέγοντας αυτά, και η ίδια η γυναίκα είχε βουρκώσει. Ε καρδιά μου 
χτυπούσε γρήγορα. Ήθελα να δράσω. Λα κάνω κάτι. Ξετάχτηκα σαν ελατήριο 
πάνω. 

«Κη φύγετε», της φώναξα καθώς ανέβαινα ξανά στο σπίτι. 
Άρπαξα μια σακούλα και άρχισα να αδειάζω ό, τι φαγώσιμο είχε μέσα 

το ψυγείο. Κετά έτρεξα στο δωμάτιό μου, άνοιξα τη ντουλάπα και άρπαξα δυο 
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πανωφόρια και μια κουβέρτα. Ρα πήρα κι αυτά υπό μάλης και με τη σακούλα 
στα χέρια κατέβηκα στην είσοδο. 

«Λα, πάρτε τα αυτά κυρία Ρασία. Γίναι ζεστά. Θαι κάτι να φάτε». 
 «Π' ευχαριστώ», ψιθύρισε ανάμεσα σε λυγμούς η γυναίκα. 
«Ών μπορούσα να κάνω κάτι παραπάνω θα το έκανα, κυρία Ρασία... 

αλήθεια θα... » 
«Ν Ζεός να σε έχει καλά γιόκα μου, μην ανησυχείς. Ε Ξαναγιά μαζί 

σου. Ρο ξέρω». 
Ρης τα άφησα και έφυγα αμέσως, πριν προλάβει να δει και τα δικά μου 

υγραμένα μάτια. 
Πκουπίζοντάς τα όπως-όπως με το μανίκι, συνέχισα το δρόμο μου προς 

του Ώλκίνοου. Γίχα σχεδόν φτάσει στα Γξάρχεια όπου έμενε, όταν 
παρατήρησα έναν τύπο σκαρφαλωμένο στα κάγκελα ενός ψηλού μπαλκονιού, 
με το ένα πόδι κρεμασμένο στο κενό. Ρο βλέμμα του είχε αυτό ενός τρελού, 
κάτι που το ενίσχυε και η περίεργη στάση του στο μπαλκόνι. Ώπό κάτω 
περαστικοί αδιάφοροι έστεκαν και κοιτούσαν. Νι περισσότεροι είχαν βγάλει τα 
κινητά τους και τραβούσαν βίντεο. 

«Γ! Σίλε! Ρι κάνεις εκεί πάνω; Γίσαι καλά;», του φώναξα, νιώθοντας τα 
λόγια μου ξένα, σαν να μιλούσε δια στόματός μου ο Ώλκίνοος. 

«Ώφήστε με! Ζα πηδήξω!», φώναξε αυτός. 
«Αιατί;», συνέχισα με περισσότερο θάρρος. 
Αια κάποιο λόγο έβρισκα την κατάσταση ένοχα διασκεδαστική. 
«Ε γυναίκα μου με κερατώνει! Ζέλω να πεθάνω!», απάντησε πάλι ο 

τύπος. 
«Γ, τότε τι το λες και δεν το κάνεις;», του φώναξα και μερικά κεφάλια 

τώρα στράφηκαν προς το μέρος μου. Κέσα μου ένα κομμάτι ήθελε όντως να 
τον δει να πηδάει. Ένα άλλο φυσικά δεν ήθελε. 

«Ζα το κάνω! Ζα το κάνω!», ξεφώνησε εκείνος. 
«Θάν' το, άλλα πρώτα σκέψου. Λα αυτοκτονήσεις να υπάρχει λόγος! 

χι επειδή σε κεράτωσε μια γυναίκα! Γσύ τι έκανες δηλαδή; Ρίποτα. Κην 
είσαι μαλάκας λοιπόν! Λα αυτοκτονήσεις να υπάρχει λόγος! Λα αυτοκτονήσεις 
χωρίς καν να έχεις κάνει έστω μια μαλακία, που να δικαιολογεί την πράξη σου; 
Γ, όχι!», του φώναξα μισό-περιπαικτικά, μισό-σοβαρά. 

Γκείνος έβαλε φρόνιμα, σαν καλό παιδί, το πόδι του πάλι μέσα από το 
κάγκελο και χάθηκε στο σκοτάδι του σπιτιού του. Έφυγα νιώθωντας μια ευεξία, 
χωρίς να κοιτάξω τον κόσμο που είχε μαζευτεί με την προσοχή του πάνω μου. 
Ρο γεγονός ότι πιθανότατα έσωσα την ζωή ενός ανθρώπου -προς το παρόν- 
αποτέλεσμα της απόφασής μου να βγω σήμερα από το σπίτι, δεν με 
προβλημάτισε. Ρο τι θα κάνει αύριο, αυτό ο ίδιος θα το αποφασίσει. Γγώ δεν 
θα σκεφτόμουν τίποτα σήμερα. Ώπλώς θα βρισκόμουν μέσα στα πράγματα. 

~·~ 
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Ξερπατώντας λίγο παρακάτω, είδα ένα τύπο να μου κουνάει το χέρι. 
«Γ! Σιλαράκι, έρχεσαι λίγο που σε θέλω κάτι;» 
Ρον πλησιάσα κι εκείνος με ένα χαζό χαμόγελο μου είπε: 
«Ρον βλέπεις τον πρεζάκια εκεί; Ζέλω να με τραβήξεις μια φωτογραφία 

ενώ του δίνω πενήντα λεπτά για να την ανεβάσω στο ίντερνετ». 
«Άσε με ρε φίλε, δεν έχω κινητό με κάμερα», του απάντησα απότομα. 
«Έλα, έλα», συνέχισε αυτός με ανυπομονησιά, «πάρε το δικό μου. Ρο 

κεντρικό κουμπί είναι». 
«Άσε ρε μεγάλε τώρα. Που είπα. Ρέλος». 
Γκείνος είχε ήδη απλώσει το χέρι με τα πενήντα λεπτά και ο φουκαράς 

ναρκομανής με τα ακροδάχτυλα σχεδόν το είχε πάρει. 
«Θαλά εντάξει, άστο. Μέχνα το», μου είπε ο τύπος, άρπαξε το 

πενηντάλεπτο μέσα από την παλάμη του ναρκομανή και το ξαναέχωσε στην 
τσέπη του, φεύγοντας απογοητευμένος. 

Ξήγα κοντά στον φουκαρά ναρκομανή και τον έπιασα από το μπράτσο 
απαλά. 

«Ξερίμενε μια στιγμή εδώ κι έρχομαι. Κη φύγεις», του είπα και έτρεξα 
απέναντι σ' ένα φούρνο. Αύρισα με μια αχνιστή τυρόπιτα στο χέρι. 

«Έλα φίλε μου, ορίστε. Αια σένα». 
Πτην αρχή στάθηκε δύσπιστος και δεν έκανε τίποτα. Κετά από λίγο, 

άπλωσε το χέρι του και πήρε την τυρόπιτα. Βεν είπε τίποτα. Ώπλά με ένα 
ελαφρύ χαμόγελο δάγκωσε μια μπουκιά και κούνησε το κεφάλι, ενώ με το άλλο 
χέρι χτύπησε το στήθος του, κάνοντας μια ανεπαίσθητη υπόκλιση σε ένδειξη 
ευγνωμοσύνης, και απομακρύνθηκε αργά προς ένα παγκάκι. 

 

~·~ 
 
 
Ξλησίασα στο σπίτι του Ώλκίνοου και σήκωσα το βλέμμα μου ψηλά 

στον πρώτο όροφο που έμενε. Βιέκρινα ένα αμυδρό φως πίσω από τις 
τραβηγμένες κουρτίνες και δίχως άλλο, ανέβηκα τα σκαλοπάτια και του 
χτύπησα το κουδούνι. Θαμία ανταπόκριση. Γπανέλαβα άλλες δυο φορές. 
Ρίποτα! 

Θαθώς περίμενα, στηρίχθηκα πάνω στην εξώπορτα και εκείνη έγειρε 
λίγο προς τα μέσα. Βεν μπήκα όμως. Πτάθηκα απέναντι από το παράθυρό του, 
κάτω από ένα υπόστεγο, μπροστά από κάτι γκαραζόπορτες, με το βλέμμα μου 
στραμμένο προς το διαμέρισμά του. 

«Έλα, πού „σαι αγόρι μου;», μονολόγησα, και κάτι με έτρωγε μέσα μου. 
Κια ανυπομονησία. 

Γίναι περίεργο πώς με τις λέξεις δημιουργούμε συναισθήματα. Μαφνικά, 
ένιωσα λες και έκανα κάτι παράνομο. Βιότι πλέον, ήταν σαν να τον 
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παρακολουθούσα. Ε λέξη “παρακολούθηση” μού είχε εντυπωθεί στον νου και 
όσο την γυρόφερνα, τόσο με κυρίευε αυτό το συναίσθημα της παρανομίας. Θαι 
όντως, κάπως έτσι ήταν. Κε ιντρίγκαρε το να μπαίνω σε ξένα χωράφια, να 
παραβιάζω την προσωπική του ζωή. Ώκόμα κι αν το μόνο που έκανα ήταν να 
στέκομαι απέναντι από το σπίτι του. Παν να ψαχουλεύεις τα πράγματα ενός 
ξένου εν αγνοία του. 

Ξερίμενα να πιαστώ από μια κίνηση μέσα στο διαμέρισμα, μια σκιά, 
μια δραστηριότητα. ΐίωνα την πράξη, που ήταν ταυτόχρονα ιερή και ανόσια, 
σαν κλανιά σε κηδεία. 

Θαθώς περίμενα κάτω από το σπίτι του μέσα στα σκοτάδια, είδα δύο 
τύπους να έρχονται. Γίπε ο ένας στον άλλον: 

«Οε φίλε, δεν μπορείς να βγεις σε αυτήν την πίστα κρατώντας αυτό το 
σπαθί και χωρίς ένα ξόρκι, θα εκτεθείς στην υπόλοιπη ομάδα, μην το κάνεις, 
πας καλά;»  

Θαι του απαντάει ο φίλος του: 
«Άμα είναι να εκτεθείς γι‟ αυτόν τον λόγο, πού να πάρεις και καμιά πίπα 

τι θα γίνει». 
πως πέρασαν από μπροστά μου, δεν με είδαν στα σκοτεινά, αλλά 

πρόσεξα ότι ο ένας κρατούσε κάποιο βιβλίο και έκανε να το πετάξει στον 
σκουπιδοτενεκέ, αλλά ο φίλος του τον έπιασε από το χέρι όπως-όπως, το 
γράπωσε κανονικά για να τον σταματήσει. 

«Ρι κάνεις ρε;», του είπε. 
«Ρι κάνω ρε συ;» 
«Ξας να πετάξεις το βιβλίο; Ξας καλά;» 
«Αιατί ρε συ, και τι έγινε;» 
«Ρι “τι έγινε”; Ξοτέ δεν πετάμε τα βιβλία, είναι ό, τι μας έχει 

απομείνει». 
«Ρι εννοείς;» 
«Ρα βιβλία, ρε γκασμά, είναι τα καλύτερα mouse pads». 
«Ξω! Θαλά που μου το θύμισες», και χάθηκαν μέσα στο σοκάκι όλο 

περισυλλογή. 
Όστερα από λίγο, μια άλλη παρέα ήρθε ανάποδα αυτήν την φορά. Κου 

έκαναν εντύπωση τα φαρδιά ρούχα που φορούσαν και τα κινητά που 
κρατούσαν ψηλά, επειδή άκουγαν ραπ. Ώκριβώς όπως περνούσαν από μπροστά 
μου, έφτυσαν κάτι ρίμες και αναγκάστηκα να κάνω στο πλάι για να μην 
λερωθώ. Ώπό λίγο την γλίτωσα. 

Αια μια στιγμή, το φως δυνάμωσε απότομα μέσα στο δωμάτιο του 
Ώλκίνοου και οι κουρτίνες έλαμψαν. Κια φιγούρα κοντοστάθηκε στο 
παράθυρο. 

«Πε τσάκωσα, Ώλκίνοε», μονολόγησα. 
Ξέρασα απέναντι και με αποφασιστικότητα άνοιξα εν τέλει την 

εξώπορτα και μπήκα μέσα στην πολυκατοικία. Ώνέβηκα στον πρώτο όροφο και 
του χτύπησα το κουδούνι. Όστερα και την πόρτα με το χέρι. Άκουσα κάποια 
βήματα ασύγχρονα μεταξύ τους. 
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«Έλα, Ώλκίνοε. Ρελείωνε. Μέρω ότι είσαι μέσα», του φώναξα.  
Ρίποτε όμως. Θαμιά απάντηση. Ρα βήματα εξακολουθούσαν παρ‟ όλα 

αυτά. Πκέφτηκα πως ίσως να ήταν παρέα με καμιά κοπελίτσα και να κρυβόταν. 
Ε έξαψή μου υποχωρούσε σιγά-σιγά και άρχισα να νιώθω απογοητευμένος από 
τον εαυτό μου για την απερισκεψία των πράξεών μου απόψε. 

Νλοφάνερα με απέφευγε και αυτό με έκανε να νιώσω σαν κοριτσάκι που 
δεν το θέλουν. 

Θατέβηκα τα σκαλιά και φεύγοντας, έριξα ένα τελευταίο βλέμμα προς 
το μπαλκόνι του. Ρο παράθυρό του άνοιξε κι ο Ώλκίνοος βγήκε έξω. 
Θοκκάλωσα και έμεινα να τον κοιτάω. Νι κινήσεις του ήταν μηχανικές και το 
ύφος του αποφασιστικό. Θοιτούσε προς το μέρος μου. Αια την ακρίβεια ήταν 
καρφωμένος στο μέρος μου, με ένα περίεργο βλέμμα, προσηλωμένο. 
Ξροχώρησε προς τα κάγκελα του μπαλκονιού. 

«Υίτ, Ώλκίνοε... Έέέ Ώλκίνοε», του είπα χαμηλόφωνα. Γκείνος, αφού 
στάθηκε με μάτια ορθάνοικτα, έγειρε πάνω στα κάγκελα και τότε κατάλαβα ότι 
ίσως και να μην με είχε προσεξει, ίσως και να μην είχε ακούσει καν που τον 
φώναξα. Θάτι δεν πήγαινε καλά. 

Έκανα ένα βήμα πιο κοντά στο μπαλκόνι του και τότε εκείνος, δεν ξέρω 
πώς, σαν να παραδόθηκε στην βαρύτητα, έπεσε με την κοιλιά του στο πάνω 
μέρος των καγκέλων και κρεμάστηκε απ‟ έξω. Γγώ έτρεξα και στάθηκα από 
κάτω με ένα άδειασμα στο στήθος. 

«Ρι στον διάολο κάνεις ρε Ώλκίνοε;» 
Ρο μπαλκόνι του δεν ήταν πολύ ψηλό για πρώτο όροφο, αλλά ούτε και 

πολύ χαμηλό. Ών έπεφτε από εκεί, δεν κινδύνευε τρομερά να χάσει την ζωή 
του, αλλά δεν είμαι σίγουρος πως κάτι τέτοιο δεν θα γινόταν. Συσικά 
εξαρτάται από τον τρόπο που θα έπεφτε. 

Βυστυχώς, μόνο στις ταινίες έχουν από κάτω σακούλες σκουπιδιών. Πτα 
βιβλία συνήθως υπάρχει άνθρωπος. Θοίταξα χαμένος δεξιά-αριστερά και κάτι 
ψέλλισα για βοήθεια. Ρι βοήθεια να ζητήσω! Ν Ώλκίνοος κρεμόταν από το 
μπαλκόνι του, αλλά δεν είχε συνείδηση του τι του συνέβαινε. Πάλια έσταζαν 
από το στόμα του καθώς κρεμόταν και το πρόσωπό του είχε γίνει κατακόκκινο. 

«Ώλκίνοέέέ», του φώναξα πολύ δυνατά πλέον, γιατί τα αστεία είχαν 
τελειώσει και είχα κατατρομάξει. Έβαλα τις παλάμες μου στο πρόσωπο, 
ακουμπώντας τα μάγουλα μου καθώς κοιτούσα προς τα πάνω. Ρα είχα χάσει 
εντελώς. Βεν ήξερα τι να κάνω. 

Θρεμόταν αναίσθητος. Ήταν εντελώς παρανοϊκή η σκηνή. 
«Οε Ώλκίνοε», του φώναξα, «μ‟ ακούς; Ρι κάνεις ρε φίλε; Έέ! Έέέέ! 

Έέέέέέέ!» 
Γκείνος κάτι είπε, αλλά δεν είχε καμία συνοχή. Πκόρπιες λέξεις. πως 

κουνιόταν, έπεσε από την τσέπη τού πανωφοριού του το κινητό του και 
παραλίγο να με χτυπήσει στο πρόσωπο. Βεν έσπασε. Ρο μάζεψα αμέσως. 

Κε το που στρέφω το βλέμμα ξανά προς τα πάνω για να δω τι κάνει, λες 
και κάποια αόρατη δύναμη τον έσπρωξε, έγειρε μπροστά, και πλέον ήταν 
βεβαιο πως θα έπεφτε από το μπαλκόνι. 
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Κια σορός το κορμί του. Παν υπνωτισμένος. Κε ολύμπια ηρεμία, 
άπλωσα τα χέρια, όπως κρατά ο γαμπρός την νύφη, για να τον πιάσω. πως-
όπως λύγισα τα πόδια, έβαλα δύναμη στα χέρια -τώρα έπρεπε να το κάνω να 
δουλέψει, είπα μέσα μου, πιάσ‟ τον καλά Ηάσονα, τώρα είναι η στιγμή που 
πρέπει να σταθείς θαρραλέος- και εκείνος, πέφτοντας, χτύπησε το κεφάλι του 
σε έναν προεξέχοντα σωλήνα. Έχοντας βάλει τα χέρια μου σε κατάλληλη θέση, 
κατάφερα να ανακόψω την φόρα από την πτώση του και εν τέλει προσγειώθηκε 
ανώμαλα στο πεζοδρόμιο, αλλά με την ελάχιστη πρόσκρουση που θα 
μπορούσε να υποστεί. 

Ών δεν ήμουν εγώ, θα είχε σκάσει με το κεφάλι. Ξιθανόν να ήταν πολύ 
άσχημα τα πράγματα. Ρον έπιασα και προσπάθησα να τον μεταφέρω. Θοίταξα 
ψηλά, τριγύρω, να δω αν κάποιος είχε θορυβηθεί ή ενδιαφερθεί από τις φωνές 
μου. Θανείς! ποθέτω είναι συνηθισμένοι σε τέτοια σοκάκια να ακούγονται 
διάφορα -και πού να μπλέκεις. Θαταλαβαίνω. Ρι να έκανα; Έβγαλα το κινητό 
του από την τσέπη και έψαξα στις επαφές. Ρηλεφώνησα στον πατέρα του και σε 
λίγο ήταν εδώ μαζί με ένα ασθενοφόρο. Ήταν χλωμός, κάτωχρος. Ρου είπα τι 
είχα παρατηρήσει και εκείνος δεν εξήγησε τίποτα, μόνο είπε πανικόβλητος: 

«Ρο έχει ξαναπάθει, το έχει ξαναπάθει άλλη μια φορά όταν ήταν μικρός. 
Ρα έλεγα εγώ στη μάνα του, τα έλεγα!» 
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16 

 

 
Νι γιατροί του νοσοκομείου είπαν πως επρόκειτο για κάποια διαταραχή 

λόγω ψυχολογικής φόρτισης ή άγχους κατά την διάρκεια του ύπνου. Θανείς δεν 
ήξερε στα σίγουρα όμως. Θάτι σαν υπνοβασία, αλλά δεν κατάλαβα καλά. 
Ξάντως ταίριαζαν απόλυτα όσα μου είπαν πως είχε πάθει μικρός, με όσα είχα 
δει. 

Ν απολογισμός είναι πως είχα σώσει τον Ώλκίνοο από πιθανό θάνατο. 
Ξηγαίνοντας πίσω, στην αρχή της γνωριμίας μας, σκέφτηκα πως το γεγονός 
που είχε πυροδοτήσει την αλληλουχία όλων των γεγονότων, ήταν όταν εκέινη 
τη μέρα στη σχολή με είχε αποκαλέσει μπούμπη. Θαι αυτό εν ολίγοις του είχε 
σώσει τη ζωή σήμερα. 

Ταμογέλασα με τον τρόπο που φαινομενικά τυχαία πράγματα 
συνυφαίνονται με τις επιλογές μας και έχουν έναν τέτοιο αντίκτυπο στον κόσμο 
μας. Πίγουρα δεν ήμουν πεταλούδα, αλλά ούτε και ο Ώλκίνοος στην Θίνα. 
Γίχαμε όμως σημαδέψει ο ένας τη ζωή του άλλου κι αυτό ήταν 
αδιαμφισβήτητο πλέον. 

Κόνο που το περιστατικό εκείνης της νύχτας δεν ήταν το τελευταίο 
περίεργο που είδα να συμβαίνει. ταν συνήλθε, άλλα γεγονότα άρχισαν να 
διαπλέκονται, λες και ο κόσμος είχε διαρρηχθεί. Ιες και τα πάντα σηκώθηκαν 
και επανατοποθετήθηκαν. 

Ή απλά, άλλη μια θεϊκή παρέμβαση, όπως εκείνες που περιέγραφε ο 
Ώλκίνοος, είχε μόλις πραγματοποιηθεί. Ώυτό, δεν το μάθαμε ποτέ όμως. Θαι 
πώς θα μπορούσαμε άλλωστε... 
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Μέρος Δεύτερο 

 

 

 

 

 

 

               Αγαπητέ μου, νομίζω πως έχεις μπερδέψει 
τον Κορτώ με τον Κοκτώ. 
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λη την υπόλοιπη νύχτα έμεινα στο νοσοκομείο και περίμενα να 

ανακτήσει τις αισθήσεις του ο Ώλκίνοος. Γίχα να του κάνω πολλές ερωτήσεις 
σχετικά με ό, τι του είχε συμβεί. ταν μου επέτρεψαν να τον δω, μπήκα και 
κάθισα δίπλα στο κρεβάτι του. Γκείνος μου διηγήθηκε το τελευταίο πράγμα 
που θυμόταν το βράδυ του συμβάντος. Κου είπε πως ήταν ένα παράξενο 
όνειρο: 

«Ήταν πολύ περίεργο, ένιωθα σαν να ήμουν σε μια κατάσταση ύπνωσης, 
αλλά είχα συνείδηση των πράξεών μου. Κόνο που δεν είχα τον έλεγχο. Ιες και 
ήμουν μαριονέτα που την κινούσε κάποιος άλλος. Θάποια αόρατη παρουσία. 

»Ήμουν λέει σε μια πόλη και περπατούσα στον δρόμο μόνος μου· πρωί. 
Ώριστερά και δεξιά από τον δρόμο υπήρχαν δέντρα και πάνω στα πιο ψηλά 
κλαδιά τους, ηχεία. Θι απ‟ τα ηχεία έπαιζε “Ώπόγευμα στο δέντρο” του 
συνονόματού μου, Ώλκίνοου. Ξιο κάτω, εμφανίστηκαν ένα τσούρμο παιδιά, 
που κρατούσαν στα χέρια τους πολύχρωμα μπαλόνια. Ένα λεωφορείο 
σταμάτησε μπροστά τους και άρχισε να κατεβαίνει κόσμος, 
κουστουμαρισμένος σαν να πήγαινε στη δουλειά του. Θάθε ένας που έβγαινε 
από το  λεωφορείο, πήγαινε προς το μέρος που ήταν τα παιδιά, έπαιρνε από 
ένα μπαλόνι και μετά το μπαλόνι τον σήκωνε ψηλά στον ουρανό, μέχρι που 
χανόταν από τα μάτια μου, πίσω από τη γραμμή του ορίζοντα. 

»Ξερπατώντας παρακάτω έφτασα σε μια πολύ μεγάλη πλατεία. Θι εκεί, 
καταμεσής της πλατείας, υπήρχε μια θεόρατη πυραμίδα, σαν αυτή του Τέοπα 
στην Ώίγυπτο. Κυριάδες άνθρωποι στη βάση της πυραμίδας τραβούσαν την 
κορυφή της με σχοινιά. Πιγά-σιγά, η γη άρχισε να τρέμει. Ε πυραμίδα 
ξεκόλλησε με ένα τρομερό βουητό από το χώμα, ανασηκωμένη από τη μια 
μεριά της βάσης της. Κετά, με ένα ακόμα δυνατό τράβηγμα από τα σχοινιά 
που ήταν δεμένη, αψηφώντας τους νόμους της φυσικής, γύρισε ανάποδα, η 
κορυφή της βουλιάζοντας στο χώμα και η βάση της ψηλά στον ουρανό. λοι 
άρχισαν να ζητωκραυγάζουν και να σφυρίζουν δυνατά. Τέρια τεντωμένα ψηλά, 
σε έκσταση. Έπιασα τον εαυτό μου να κάνει το ίδιο. Γκείνη τη στιγμή 
κατάλαβα πως είχα έλεγχο των πράξεών μου, δεν με συγκρατούσαν πια τα 
δεσμά που ένιωθα στην αρχή ότι περιόριζαν τις κινήσεις μου. Ρα πόδια μου 
τότε, σηκώθηκαν από τη γη και με μια δυνατή κίνηση των χεριών μου προς τα 
πάνω, άρχισα να πετάω. Ιες και το σώμα μου δεν ζύγιζε τίποτα, αιωρήθηκα για 
κάμποση ώρα πάνω από το πλήθος. Ρώρα όλοι είχαν στρέψει το βλέμμα τους 
πάνω μου και με επευφημούσαν, φωνάζοντας το όνομά μου. Μαφνικά, 
αισθάνθηκα κυρίαρχος, πως ό, τι κι αν έκανα, θα με υπάκουαν. Γίχα κάτι σαν 
μαγική επιρροή επάνω τους. Έτεινα το χέρι μου προς τα δεξιά. Γκείνοι το 
ακολούθησαν. Κετά, το έτεινα αριστερά. Έκαναν το ίδιο. Θαι δεν έπαυαν 
στιγμή να αλαλάζουν φωνάζοντας το όνομά μου σύσσωμοι, καθώς εκτελούσαν 
κάθε μου παράγγελμα. Γκεί άρχισαν να θαμπώνουν οι εικόνες μπροστά μου. 
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Πε κάθε μου σκαρδαμυγμό, έβλεπα μια το δωμάτιό μου, μια τον εαυτό μου να 
αιωρείται πάνω από το πλήθος. Ιες και το όνειρο διαχεόταν στην 
πραγματικότητα και η πραγματικότητα στο όνειρο, προσπαθώντας το ένα να 
αφομοιώσει το άλλο. 

»Ώπ‟ αυτό το σημείο κι έπειτα δεν έχω κάποια άλλη ανάμνηση. Ρο 
επόμενο πράγμα που θυμάμαι είναι να βρίσκομαι εδώ μέσα».  

«Φραίο όνειρο ακούγεται. Έχω δει κι εγώ στον ύπνο μου να πετάω. 
ΐέβαια ξύπνησα στο κρεβάτι μου. Θαι τι πιστεύεις ότι σημαίνουν όλα αυτά;» 
τον ρώτησα. 

«Παν τι να σημαίνουν, ρε Ηασονάκο; Όνειρο ήτανε». 
«Βεν αφήνεις τα “Ηασονάκο” λέω „γω; Ών δεν ήμουν εγώ να σε πιάσω, 

τώρα αυτήν την κουβέντα θα την έκανες με τον Ώπόστολο Ξέτρο. ΐλέπεις πως 
όλο και κάπου χρησιμεύουν οι φίλοι τελικά, έτσι;» 

«Θαι δεν μου λες φίλε, για να έχουμε καλό ερώτημα. Γσύ τι δουλειά 
είχες στο σπίτι μου τέτοια ώρα; Κην μου πεις ότι σε έστειλε άγγελος Θυρίου, 
γιατί δεν θα σε πιστέψω», με ρώτησε. 

«Γδώ που φτάσαμε Ώλκίνοε, ας το πάρει το ποτάμι. Κην με 
παρεξηγήσεις, αλλά τις τελευταίες μέρες που δεν βρεθήκαμε, μου έλειψε η 
δράση, και για να μην στα πολυλογώ, ήρθα να δω τι κάνεις». 

«Ρότε, δεν μένει παρά να σε ευχαριστήσω. Ρι λες μόλις πάρω εξιτήριο, 
να περάσεις το βράδυ από το σπίτι μου; Βεν έχω προγραμματίσει κάποια 
πτώση σήμερα, οπότε θα δούμε ταινία και θα σε κεράσω και φαγητό. Ίσως 
κάνα...» 

«Κόνο που δεν θέλω άλλη τυρόπιτα. Λομίζω πως αξίζω μια 
αναβάθμιση», τον διέκοψα. 

«Αι‟ αυτό μην ανησυχείς καθόλου. Έχεις ήδη περάσει στο επόμενο 
στάδιο». 
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Κετά από λίγες ώρες μπήκε στο θάλαμο ο γιατρός με κάτι χαρτιά στα 
χέρια. 

«Λεαρέ μου, όλες οι αιματολογικές σου βγήκαν πεντακάθαρες. Ε 
μαγνητική δεν έδειξε κι εκείνη κάτι το ανησυχητικό. Γίχες μόνο ελαφρώς 
αυξημένη την αρτηριακή πίεση, αλλά είναι φυσιολογικό μετά από το σοκ που 
υπέστη ο οργανισμός με την πτώση. Ζα σου συνιστούσα ξεκούραση για 
σήμερα, άφθονα υγρά και καλύτερα να αποφύγεις την κατανάλωση αλκοόλ και 
καπνού. Ών νιώσεις ζαλάδα, ή οποιαδήποτε δυσφορία, σου γράφω μερικά 
χάπια τα οποία θα πάρεις με γεμάτο στομάχι και αμέσως τηλέφωνο εδώ. 
Ιογικά όμως θα είσαι μια χαρά. Πε μια ώρα θα είναι έτοιμο το εξιτήριο, 
μπορείς να πας σπίτι σου». 

Ν γιατρός έτεινε το χέρι στον Ώλκίνοο χαμογελώντας και έφυγε απ‟ το 
δωμάτιο. 

Γκείνη την στιγμή μπήκε μέσα ένας νεαρός, με το χέρι του κρατώντας 
σφιχτά τον καβάλο του παντελονιού του. 

«Οε παιδιά, ξέρετε πού έχει τουαλέτα εδώ κοντά;» 
«Λαι», του απάντησε ο Ώλκίνοος αμέσως. «Ιοιπόν, θα βγεις στον 

διάδρομο και θα πας όπως ο Ρσίπρας». 
Ρο παλικάρι τον κοίταξε απορημένο. Ρο ίδιο και εγώ. 
«Βεν κατάλαβες;», συνέχισε με ύφος αστειευόμενο. «Ζα βγεις και θα πας 

αριστερά και αμέσως όόόλο δεξιά. Ξρόσεξε όμως. Κην παρασυρθείς και πας 
τέρμα δεξιά στον διάδρομο, γιατί εκεί πετάνε τα σκουπίδια και βρωμάει πολύ. 
Κην κολλήσεις και τίποτα γιατί πολλά κυκλοφορούν». 

Ν νεαρός πέταξε ένα “ευχαριστώ” στον αέρα και έφυγε εσπευσμένος. 
«Βε μου λες Ώλκίνοε, μιας και το ανέφερες. Γσύ θα ψηφίσεις;» 
«χι ρε, τι να ψηφίσω. Ξας καλά;» 
«Αιατί το λες αυτό;»  
«Άσε ρε Ηασονάκο τώρα σε παρακαλώ, που θέλεις τέτοια κουβέντα». 
«Αιατί όχι; Γκλογές έχουμε. Βεν σε ενδιαφέρει ποιος θα μας κυβερνάει;» 
«Βεν με αφορά ποιος θα βγει και ποιος όχι. Έχω την δική μου 

ιδεολογία και την ακολουθώ πιστά στην ζωή μου. Βεν συμμετέχω σε τέτοια 
σόου». 

«Ποβαρά; Γδώ δεν ζεις κι εσύ; Ξού ζεις; Γσύ δεν έλεγες πως όλα μας 
αφορούν; Κην μου πεις ότι είσαι έξω από το σύστημα τώρα και άλλα τέτοια».  

Άπλωσα το χέρι να πιάσω το τηλεκοντρόλ της τηλεόρασης για να δούμε 
την αναμέτρηση. Γκείνος δεν απάντησε, μόνο έκανε έναν περιφρονητικό 
μορφασμό. 
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«Έλα σε παρακαλώ!», συνέχισα. «Έχω πολύ καλό φίλο, ο οποίος μαζί με 
την κοπέλα του, ζουν στην Ρουρκία. Ών εσύ είσαι έξω από το σύστημα, τότε 
αυτοί τι είναι ρε Ώλκίνοε; Άσε μας σε παρακαλώ τώρα». 

«Ώυτοί δεν είναι εκτός συστήματος ανόητε, εκτός συνόρων είναι. 
Ώνήκουν απλώς σε άλλο σύστημα. 

»Θοίταξε Ηάσονα, επειδή μου έσωσες την ζωή δεν σημαίνει πως σε ό, τι 
λες θα συμφωνώ. Ε διαλεκτική αγόρι μου, έχει προχωρήσει πάρα πολύ για να 
ανέχομαι να λειτουργώ δια εκπροσώπου. Ε ελευθερία μας είναι εντελώς 
πλασματική και η δημοκρατία μας έχει αποτύχει ολοσχερώς. Ε δημοκρατία 
της μάζας, η δημοκρατία του δημοκόλακα και της προπαγάνδας... καμία αξία 
και καμία σταθερά. Ρο εκλογικό σύστημα αναμασά τον εαυτό του συνεχώς... τα 
ίδια και τα ίδια... Κε εκλογές ποτέ δεν άλλαξε τίποτα. Κήπως ο Ακάντι βγήκε 
με εκλογές και ελευθέρωσε την Ηνδία; Κήπως από τα φέουδα μέχρι σήμερα, με 
εκλογές άλλαξαν ριζικά τα πράγματα; Λα σου θυμίσω ότι ο Τίτλερ με εκλογές 
βγήκε. Κέχρι κι εσύ μπορείς να βγεις με την κατάλληλη προπαγάνδα. Βιότι η 
καρδιά της μαζικής ψηφοφορίας χτυπά στην προπαγάνδα. Ξρέπει να 
αμφισβητήσουμε το ίδιο το εκλογικό σύστημα. Θανείς να μην πάει να ψηφίσει. 
Βιότι πιθανότερο είναι να ψηφιστεί την Θυριακή το βράδυ νέος λαός, παρά νέα 
πολιτική κατεύθυνση. ταν απορρίπτεις τα πάντα, τότε εκείνο που μένει, όσο 
παράλογο κι αν φαίνεται, πρέπει να είναι η αλήθεια, είπε ο Πέρλοκ Τολμς. 

»Θανονικά όλοι οι πολιτικοί αν είχαν μια στιγμή ηθικής και κοινωνικής 
επιφοίτησης, θα έπρεπε να αυτοκτονήσουν διαμιάς. Λα αυτοκτονήσουν! Ρ‟ 
ακούς; χι απλά να παραιτηθούν. Ώλλά να αναγνωρίσουν τα λάθη τους και να 
δώσουν οι ίδιοι ένα τέρμα στις αυτάρεσκες υπάρξεις τους. 

»Ξρέπει κι εμείς να επιδείξουμε το ίδιο θάρρος στην σκέψη,  και να 
κάνουμε κάθε δευτερόλεπτο που περνά κριτική οντολογία για το ποιοι είμαστε. 
Ρις προάλλες είχαν διαδήλωση στο Πύνταγμα για τα νέα μέτρα που επέβαλε η 
ίδια κυβέρνηση, που πριν τις εκλογές κατέβαινε σε διαδήλωση διαμαρτυρίας 
κόντρα στα ίδια μέτρα της προηγούμενης κυβέρνησης. Ρο καταλαβαίνεις; Ε 
κυβέρνηση διαδηλώνει ενάντια στην κυβέρνηση. Γίναι σχιζοφρενής πολιτική. 
Θι εσύ μου λες για εκλογές. Ρέλος πάντων, θα τα δεις όλα γραμμένα στο 
βιβλίο μου “υνέντευξη με έναν δημοκόλακα”». 

«Θαλά ρε Ώλκίνοε, αν είναι κάθε δευτερόλεπτο να κάνουμε κριτική 
οντολογία, δεν θα μας μένει χρόνος να κάνουμε τίποτα παραπάνω». 

«Ώλλά βέβαια!», συνέχισε εκείνος σε πιο έντονο ύφος. «Ώλλά βέβαια, 
όλος ο κόσμος έχει γεμίσει σεφ, personal trainers, baristas και ηλεκτρονικά 
τσιγάρα. Ξού να κάτσει να σκεφτεί κανείς για όλα αυτά. Αια τον τρόπο που 
διαρθρώνονται οι γνώσεις... για τις αυλακώσεις της σκέψης... για... για... για... ». 

«Έλα ρε συ, ηρέμησε. λα καλά θα πάνε», του είπα και τον έπιασα από 
το χέρι. 

«Ρι μου πιάνεις το χέρι ρε; Βεν μου αρέσει να μου πιάνουν τα χέρια». 
«Άάά!!! Αια να σου πω Ώλκίνοε. Ερέμησε σου ΄πα», του έκανα 

θυμωμένος. «Γίπαμε πως τελείωσε η κουβέντα». 
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«Γντάξει, έχεις δίκιο», μου απάντησε και έδειχνε να το εννοεί, γιατί 
επανήλθε το χρώμα στο πρόσωπό του και μαλάκωσαν τα χαρακτηριστικά του. 

Κετά από λίγα λεπτά, μπήκε μια νοσοκόμα στο δωμάτιο με το εξιτήριο 
του Ώλκίνοου στα χέρια. 

«Ιοιπόν, πάμε;», με ρώτησε εκείνος όταν υπέγραψε. 
«Ξού; Γγώ έλεγα να πάω να ψηφίσω τώρα», του απάντησα. 
«Ώ ναι, ξέχασα ότι είσαι ένας “κατά φαντασίαν υγιής” πολίτης». 
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Θοίταξα το ρολόι μου και είχε πάει μεσημέρι, όταν φτάσαμε με τον 
Ώλκίνοο έξω από το εκλογικό κέντρο. Ένα πανό κάλυπτε την πρόσοψη του 
κτιρίου, που έγραφε “Alea Jacta Est”. 

«Ν κύβος ερρίφθη;», είπε παραξενεμένος ο Ώλκίνοος. 
«Ξοιος κύβος;», τον ρώτησα. 
«Ρίποτα. Γίσαι σίγουρος ότι εδώ είναι εκλογικό κέντρο;», με ρώτησε. 
«Ρι να σου πω. Γδώ έρχομαι τόσα χρόνια», του απάντησα απορημένος, 

κοιτώντας μια μπουλντόζα που κατεδάφιζε τα κάγκελα μπροστά από το 
σχολείο. Ξλήθος ήταν μαζεμένο τριγύρω και ο Ώλκίνοος μου είπε να πάμε πιο 
κοντά να δούμε τι γίνεται. Θαθώς πλησιάσαμε περισσότερο, ξεδιάλυνε η 
συγκεχυμένη εικόνα που φαινόταν από μακριά. Ε μπουλντόζα ξήλωνε τα 
κάγκελα και κάποιοι άνδρες που ήταν μαζεμένοι, έπαιρναν τα κομμάτια σίδερο 
και τα τοποθετούσαν παραδίπλα, σε έναν χώρο που είχαν δημιουργήσει για 
μπάζα. 

«Κα καλά, τι κάνουν;», ρώτησα τον Ώλκίνοο. «Ώνακαινίζουν το σχολείο 
τέτοια μέρα;» 

«Μέρω γω, έτσι φαίνεται», μου αποκρίθηκε. 
Θαθώς φτάσαμε στην πύλη, ένας κύριος μας σήκωσε το χέρι και μας 

έκανε νόημα να σταματήσουμε και να προσέχουμε. 
«Ξροσέξτε, παιδιά. Γλάτε γύρω-γύρω, μην έχουμε κάνα ατύχημα. Ώπό 

δω. Κπράβο». 
«Πυγγνώμη, δεν λειτουργεί πια σαν εκλογικό κέντρο το σχολείο;», τον 

ρώτησα. 
«Ρι εκλογικό κέντρο, βρε παιδιά;», μας απάντησε αυτός εύθυμα. «Βεν το 

πήρατε χαμπάρι τι έγινε; Ξάνε αυτά. Ρελείωσαν». 
«Ρι εννοείτε;», τον ρώτησα. 
«Ρέρμα οι εκλογές σας λέω. Ώυτά ανήκουν στο παρελθόν πλέον». 
«Θαι εδώ τι κάνετε; Ώνακαίνιση στον χώρο;» 

«Ξοιος μίλησε για ανακαίνιση; Έχουμε φέρει την μπουλντόζα για να 
ξηλώσει τα κάγκελα. Ε παιδεία δεν πρέπει να θυμίζει σε τίποτα φυλακή. Ρο 
αντίθετο μάλιστα. Ξρέπει να είναι ένας χώρος ανοικτός τόσο για το σώμα όσο 
και για το πνεύμα. Ρι λέτε; Ζα βάλετε κι εσείς ένα χεράκι;» 

  «Ρέλεια. Λαι, να βάλουμε, εννοείται. Ξάμε, Ηάσονα. Ξάμε να 
βοηθήσουμε τους ανθρώπους». 

«Θάτσε ρε Ώλκίνοε. Θάτσε λίγο. Γγώ ήρθα εδώ για να ψηφίσω». 
«Ρι να ψηφίσεις, νεαρέ μου;», μου έκανε ο κύριος. «Ρελείωσε σου λέω. 

Βεν καταλαβαίνεις; Βεν μπορείς να ψηφίσεις. Βεν υπάρχουν εκλογές». 
«χι, δεν καταλαβαίνω. Ρι εννοείτε; Κεταφέρθηκε το εκλογικό κέντρο 

αλλού; Πήμερα δεν είναι οι εκλογές;» 
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«χι, δεν είναι σήμερα οι εκλογές. Νύτε θα είναι αύριο, ούτε θα είναι 
ποτέ. Ρελείωσε αυτό το σόου. Ώυτή η παρωδία. Ξώς να στο πω αλλιώς;» 

«Κα τι τελείωσε, άνθρωπέ μου; πάρχει κάποιος υπεύθυνος εδώ να 
μιλήσω;» και έψαξα με τα μάτια μου στον κόσμο τριγύρω. 

«Βεν υπάρχει υπεύθυνος. λοι είμαστε υπεύθυνοι για όσα συμβαίνουν 
ακριβώς το ίδιο. Οώτησέ με ό, τι θέλεις». 

«Θαλά, αφήστε, κατάλαβα» και έκανα νόημα στον Ώλκίνοο να 
προχωρήσουμε μέσα στον προαύλιο χώρο. Ξροσπεράσαμε κάτι πεσμένα 
κάγκελα, όταν μας προσέγγισε μια ομάδα νεαρών που κρατούσε έναν πάκο με 
χαρτιά. 

«Φραία. Ήρθατε να βοηθήσετε; Ξάρτε αυτόν τον πάκο με τα 
ψηφοδέλτια». 

«Ρι να τον κάνουμε;», τον ρώτησα. 
«Λα τον σκίσετε. Ρι άλλο; Θαι πετάξτε τα κομμάτια σε αυτές εδώ τις 

σακούλες». 
«χι, μας έχετε μπερδέψει. Αια να ψηφίσουμε ήρθαμε». 
«Γσύ ήρθες για να ψηφίσεις» με διέκοψε ο Ώλκίνοος. 
«Λαι, έστω», απάντησα αγανακτισμένος. «Ξού γίνεται η διαδικασία;» 

«Θαλά. Γπειδή δεν έχεις καταλάβει ακόμα φίλε μου, να, για να σου 
φύγει η πρεμούρα, ορίστε, πάρε αυτά εδώ τα χαρτιά, πήγαινε εκεί πίσω που δεν 
σε βλέπει κανείς και ψήφισε σε εκείνον τον μπλε κάδο που έχει το χαρτάκι 
πάνω», μου είπε ο νεαρός. 

«Φραία. Πυνεννοηθήκαμε» και πήρα τα χαρτιά στα χέρια μου. 
Θαθώς προχωρούσα εκεί που μου υπέδειξε, έριξα μια ματιά στα χαρτιά. 

Ξρος έκπληξή μου, διαπίστωσα πως κάθε ένα από αυτά είχαν τυπωμένα στην 
μπροστινή σελίδα όλα τα αριστερά κόμματα και στην πίσω όλα τα δεξιά. 

«Έχει γίνει κάποιο λάθος μάλλον με τα χαρτιά. Γδώ είναι τυπωμένα όλα 
μαζί. Ξώς θα ψηφίσω έτσι;» 

Ε παρέα ξέσπασε σε γέλια. Ένας από αυτούς μου απάντησε: 
«Ήταν ένα αστειάκι που σκάρωσε ο φίλος από δω» και έδειξε έναν από 

την παρέα του. «Νύτως ή άλλως, όλα τα ψηφοδέλτια στον κάδο πήγαιναν». 
«Λα σου πω», έκανα στον Ώλκίνοο, «επειδή έχω αρχίσει και 

εκνευρίζομαι, πάμε να φύγουμε». 
«Αιατί εκνευρίστηκες;», απόρησε ο νεαρός. «Ών ακόμα δεν κατάλαβες 

την προπαγάνδα που έπαιζαν τόσα χρόνια πάνω στις πλάτες μας με τις εκλογές, 
πήγαινε εκεί πέρα» και έδειξε με το χέρι, «είναι ένας γνωστός δημοσιογράφος 
που εκθέτει στον κόσμο αποκαλυπτικά εκλογικά ντοκουμέντα, που θα σε 
σοκάρουν. Ίσως αυτό σε πείσει». 

Θοίταξα προς τα κει και πράγματι ήταν ένας γνωστός δημοσιογράφος ο 
οποίος μιλούσε σε ένα συγκεντρωμένο πλήθος που είχε μαζευτεί γύρω του. 

«Θαλά, τι κάνει αυτός εδώ;», αναρωτήθηκα και αμέσως πλησίασα να 
ακούσω. Γκείνος είχε σηκώσει κάτι χαρτιά στον αέρα και έλεγε κουνώντας τα: 

«Ηδού, κύριοι! Ώπόρρητα έγγραφα σχετικά με δολοπλοκίες της 
κυβέρνησης, με παραποιήσεις εκλογικών αποτελεσμάτων, διαφθορές 



55 
 

πολιτικών... Ώπολογούμαι και ο ίδιος ενώπιόν σας, διότι χρηματίστηκα για να 
αλλοιώσω τις ειδήσεις και να κατευθύνω την κοινή γνώμη προς όφελος των 
εξωτερικών συμφερόντων. Ξαραδέχομαι πως έχω παρακολουθήσει σεμινάρια 
στο εξωτερικό για μεθόδους αποπροσανατολισμού του κοινού. Ξρόγραμμα 
επιδοτούμενο από την ίδια την κυβέρνηση. Λα, ορίστε. Βείτε με τα μάτια σας!» 
και ξεκίνησε να μοιράζει τα χαρτιά που κρατούσε στους παρευρισκομένους. 

Πτα χέρια μας έπεσε μια βεβαίωση παρακολούθησης σεμιναρίου 
αποπροσανατολισμού μιας γνωστής δημοσιογράφου που δεν θα αναφέρω το 
όνομά της, αλλά είναι αυτή που τρέμει. 

Αύρισα στον Ώλκίνοο και του είπα να φύγουμε αμέσως από κει. Γκείνος 
συμφώνησε και με ανάλαφρη διάθεση με ακολούθησε. 

«Θαλά ρε, τι ήταν αυτό; Ξλάκα μας έκαναν;», του είπα. 
«ντως, πολύ περίεργο, Ηασονάκο. Ώπό τα ευχάριστα περίεργα, έτσι; 

Ξου σου φτιάχνουν την μέρα. Κην στενοχωριέσαι όμως εσύ. Θακώς εχόντων 
των πραγμάτων, θα ψηφίσεις του χρόνου», μου απάντησε ειρωνικά. 

«Θαλά, βέβαια. Πε ποιον τα λέω κι εγώ». 
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Ήμουν ακόμα εκνευρισμένος που δεν είχα καταφέρει τελικά να ψηφίσω 
και προβληματισμένος με όσα είχα δει να συμβαίνουν. Ώντίθετα, ο Ώλκίνοος, 
που φαινόταν πολύ ικανοποιημένος, είχε βαλθεί να μου εξηγεί τη σημασία της 
ελευθερίας στην παιδεία, την υποκρισία του εκλογικού συστήματος και άλλα 
παρεμφερή, που όμως δεν κατάφεραν να εκλογικεύσουν αυτό που είχε μόλις 
συμβεί. Ώκόμα ήταν θολό στη δική μου σκέψη. 

Γίχαμε φθάσει σχεδόν στο σπίτι του και περπατούσαμε σκεπτικοί. 
Πτον κεντρικό δρόμο πήραμε την στροφή, όταν είδα από μακριά μια γνωστή 
φιγούρα να κατευθύνεται προς το μέρος μας. 

«Φχ! Θοίτα Ώλκίνοε να δεις ποιος έρχεται». 
Γκείνος σήκωσε το βλέμμα του και το έστρεψε αμέσως προς την άλλη 

μεριά, λες και προσπαθούσε να κρύψει το γεγονός ότι είχε κοιτάξει. 
«Έλα, πάμε απέναντι», μου έκανε. 
«Θάτσε ρε συ, δεν κατάλαβες ποιος είναι;» 

«Λαι, κατάλαβα. Έλα πάμε απέναντι που σου λέω». 
Θαι με μια γρήγορη δρασκελιά, πέρασε τον δρόμο και πήγε στο 

απέναντι πεζοδρόμιο. Ρον ακολούθησα πιάνοντάς τον από τον ώμο και τον 
σταμάτησα. 

«Ρι συμβαίνει;», τον ρώτησα. 
«Ξού να σου εξηγώ τώρα. Άλλη φορά. Έλα προχώρα, πάμε». 
«Ν Αιοκαρίνης είναι, κάτσε λίγο. Αιατί βιάζεσαι;» 

«Ώμάν, σαν κοριτσάκι κάνεις ρε Ηάσονα. Που είπα θα σου πω άλλη 
φορά. Ρελείωνε». 

«Γγώ κάνω σαν κοριτσάκι; Γσύ έχεις πεισμώσει στα ξαφνικά και φέρεσαι 
λες και σε έχουν απορρίψει. Ρι έχει γίνει. Κην με σκας τώρα. Ρο κάνεις 
χειρότερο». 

«Ρο ξέρω ότι είναι ο Αιοκαρίνης. Ρον είχα ξαναπετύχει τυχαία μια φορά 
και πιο παλιά. Έχουμε παρελθόν». 

«Ρι παρελθόν μπορεί να έχεις εσύ με τον Αιοκαρίνη;» 

«ταν είχαμε ξανασυναντηθεί, με είχε δείξει και μου είχε πει ότι στα 
νιάτα του ήταν ίδιος με μένα. Ξροφανώς για τα μαλλιά και γενικότερα το στυλ 
μου. Ώστειευόμενος το είπε, αλλά ξέρεις ποιος είναι ο διάολός μου. Ζα με πει 
εμένα ίδιο με αυτόν; Ξου έχει ξεπουλήσει την ιδεολογία του για ένα κομμάτι 
ψωμί; Ξου εμφανίζεται στα talent shows και ξεφτιλίζεται; Γίναι αυτός 
νοσταλγός του ροκ εντ ρολ; Άσε με ρε Ηάσονα. Βεν πάει να βοσκήσει πουθενά 
αλλού καλύτερα και να αφήσει τα καραγκιοζιλίκια; Ίδιος με μένα λέει... 
Σουρκίστηκα και του την είπα κανονικά και με τον νόμο. Ρον στόλισα 
ωραιότατα όπως φαντάζεσαι». 
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«Ώμάν ρε φίλε. Πιγά και τι σου είπε ο άνθρωπος! Θρίμα πάντως και θα 
ήθελα ένα αυτόγραφο. Ζα άρεσε στον πατέρα μου εάν του το έδινα. Κικροί 
ακούγαμε τα τραγούδια του». 

«Θάνε ό, τι θέλεις εσύ. Γγώ θα προχωρήσω και έλα να με βρεις». 
Βεν πρόλαβα να του απαντήσω και ο Αιοκαρίνης φώναξε, ενώ περνούσε 

γρήγορα προς το μέρος μας. 
«Γϊ! Γσύ! Αια σταμάτα ένα λεπτό!» και μπήκε μπροστά στον Ώλκίνοο, 

εμποδίζοντας τον. 
«Βεν έχω ξεχάσει τι έγινε τις προάλλες», συνέχισε με έντονο ύφος. 
«Πας παρακαλώ κύριε Αιοκαρίνη, σας παρακαλώ, μην τσακωθείτε με το 

παιδί. Ρα παραλέει μερικές φορές. Γγώ πάλι είμαι θαυμαστής σας μεγάλος, το 
ίδιο κι ο πατέρας μου. Ζα μου δώσετε ένα αυτόγραφο;», του είπα κι έψαξα 
πάνω μου για κάποιο χαρτί.  

«Ρο όνομά σου;», ρώτησε ο Αιοκαρίνης. 
«Ηάσονας», έσπευσα να του απαντήσω. 
«χι το δικό σου! Ρου φιλαράκου σου από δω!». 
Βεν τον γλιτώνουμε τον καβγά τελικά, σκέφτηκα από μέσα μου. 
«Ώλκίνοος. Βεν συστηθήκαμε την προηγούμενη φορά». 
«Ρο θυμάμαι. Γμένα με λένε… » 
«Μέρω πολύ καλά πώς σε λένε και τι κάνεις», τον έκοψε ο Ώλκίνοος.  
«Άκου φίλε μου Ώλκίνοε. Βεν θέλω να τσακωθούμε και σίγουρα δεν 

ξεκινήσαμε καλά. Ξιστεύεις πως ήθελα να σε προσβάλω; Πε καμία περίπτωση 
νεαρέ μου», του είπε ο Αιοκαρίνης προς μεγάλη μου έκπληξη. 

«Ε διάθεσή μου ήταν φιλική και δεν ήταν σωστό να μου απαντήσεις 
τόσο πικρόχολα. Φστόσο είχες δίκιο. Ή πιστεύεις πως είμαι υπερήφανος για 
όλα όσα έχω κάνει; Λα ξέρεις πως εμάς μας έθαψε η μαζική κουλτούρα και η 
βιομηχανική παραγωγή. Αια να μπορώ να ανταπεξέλθω στις υποχρεώσεις μου, 
αναγκάζομαι να δέχομαι τα ξεροκόμματα που μου πετούν ορισμένες φορές και 
να εμφανίζομαι ακόμα και στα βρωμοκάναλα, συναναστρεφόμενος τους πιο 
γελοίους και υποκριτές ανθρώπους της σύγχρονης τέχνης -που μόνο τέχνη δεν 
είναι- διότι δεν αισθάνονται τίποτα για τα πονήματα τους. Βεν έχουν καμία 
τεχνοτροπία τα δημιουργήματα τους».  

«Ώντιθέτως, από “τεχνο-ντροπία” άλλο τίποτα» συμπλήρωσε ο 
Ώλκίνοος.  

«Ώκριβώς!», συμφώνησε ο Αιοκαρίνης γελώντας. «Μέρεις τι επίπονο είναι 
για μένα να έρχομαι σε επαφή με αυτόν τον γελοίο τον ΐλιάγκα, που το παίζει 
και γνώστης, επειδή έκανε μερικά χρονάκια στο γυμνάσιο μαθήματα πιάνο; Ν 
βουτυρομπεμπές ο ίδιος. Ήτανε λέει και σε πιάνο μπαρ. Μεσκόνιζε τα όργανα 
και τώρα το παίζει βιρτουόζος. Ρι να πω πια! Κήπως η κριτική επιτροπή είναι 
τίποτα αξιόλογο; Νύτε κατά διάνοια! Ώπό πού να το πιάσω;» 

 «Ξιάσ‟ το από αριστερά. Ώπό την καριολίτσα την Παχλανίδου», 
απάντησε εύθυμα ο Ώλκίνοος, που είχε αναθαρρήσει από την τροπή της 
κουβέντας.  
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 «Φραία, ας τους πάρουμε με τη σειρά. Παχλανίδου! Ξού έχει κάνει 
καριέρα αυτή και έχει γίνει ξαφνικά γνώστης μουσικής;», συνέχισε ο 
Αιοκαρίνης. «Πτο άλσος Λέας Πμύρνης; Ρην έχετε ακούσει ποτέ να 
τραγουδάει δεύτερο κομμάτι ρε παιδιά; Αιατί εγώ μόνο ένα έχω ακούσει. Θάτι 
για φιλιά που γεννιούνται εκεί στα χαμηλά. Κα την Ξαναγία, δεν ξέρω αν έχει 
πει άλλο. Κόνο φήμες την θέλουν να έχει ολόκληρο δίσκο. Ώυτοί είναι 
καλλιτέχνες των Single Demo. Ρα έχουμε χάσει εντελώς. λοι νομίζουν πλέον 
ότι το να είσαι γνώστης μουσικής είναι το ίδιο με το να έχεις γνωστούς 
μουσικούς. Γίναι γλωσσική η σύγχυση φίλοι μου. Ώκούς εκεί χάμω... 

»Ξοιος άλλος; Ν ΐρέμος; Γ, εντάξει τώρα! Ν ΐρέμος... Ξου ακούει 
“μύχια” και καταλαβαίνει “νύχια”, διότι δεν έχει ούτε την στοιχειώδη παιδεία. 
Ξου επειδή δεν είχε στον ήλιο μοίρα, επειδή δεν είχε που να πάει, το έκανε 
τραγούδι και τώρα έχει κατσικωθεί στις πλάτες των άμοιρων νεαρών και 
κορασίδων και κάνει κουμάντο. Μέρεις τι πλήγμα είναι να ακούς τον ΐρέμο να 
λέει στα παιδάκια ότι θα τα ταξιδέψει στα μονοπάτια της Οοκ; Ξοιος ρε παιδιά; 
Ν ΐρέμος; Κε τα “Κα δεν γίνεται” και τα “Θι‟ όμως γίνεται”; 

»Ν άλλος, ο Κιχάλιας των Stravento; Ώυτός δεν μπορεί να αρθρώσει 
κουβέντα. Ώυτός είναι το αποκορύφωμα της βλακείας. Κάλιστα εμφανίστηκε 
και ένα παιδάκι -το καημένο- και ομολόγησε ότι έχει μεγαλώσει με τα 
τραγούδια του Κιχάλια των Stravento. Ξότε πρόλαβε ρε παιδιά γαμώ το 
κέρατό μου να παιδαγωγήσει ολόκληρη γενιά ο καράφλας; Γίναι δυνατόν; Νι 
γονείς τι κάνουν; Νι γονείς είναι το κοινό, δεν έχουν χρόνο. Ρο ξέρω. Βεν τον 
έχω ακούσει να λέει κομμάτι τραγουδιστά. Ρόση μαγκιά πια... λη την ώρα το 
μόνο που κάνει είναι “και... και... και... ναι... ναι... ναι... ” και νομίζει ότι 
τραγουδάει. Γιλικρινάö ποτέ δεν ξανάδα τέτοιο κοπρόσκυλο. Θοιτάει πώς θα 
πηδήξει κάνα δεκαεξάχρονο κοριτσάκι μόνο, αλλά όταν έρθει η ώρα να πει την 
γνώμη του για μια φωνήö το μόνο επιχείρημα που προβάλει είναι: “Έλα εδώ 
στο παιδί που γυαλίζει”, ή “Γμείς οι καράφλες ξέρουμε να σου βρούμε 
κομμάτια”, ή “Βεν ξέρω τι να πω, έχω μείνει άφωνος”, ή “Βεν μπορώ να 
μιλήσω για αυτήν την φωνή, γιατί είναι καταπληκτική”, ή “Βεν είμαι άξιος να 
μιλήσω για αυτόν”... Λαι ρε μεγάλε, μην ανησυχείς, δεν σε περάσαμε για άξιο, 
μην ανησυχείς καθόλου, απλά πες κάτι ρε καραγκιόζη. Γίσαι εκεί για να μιλάς. 
Ξες απλά κάτι!!! Ξληρώνεσαι ρε ρεμάλι για να λες. Θάνε τα πρόβα, δεν ξέρω! 
Ρουλάχιστον ο ΐρέμος έχει χάρισμα μέντιουμ, γιατί ακούει τις ψυχές των 
άλλων. Κονίμως αυτό λέει. “Ώκούω την ψυχή σου”. Άντε στο διάολο πια.  

»Ε άλλη, η Αανδή, έχω και για αυτήν ράμματα. Άιντε με την παιδούλα. 
Άπάπάπάπάπάπάπάπά, με την γελοία. Ώλλά θα κρατηθώ, γιατί είμαι ΏΓΘ και 
ορισμένα πράγματα τα σέβομαι. Ξήγε και συνεργάστηκε με τον Πφακιαμάκη 
που έχει σώμα φτιαγμένο από πηλό και μυαλό φτιαγμένο από μπετόν. Ρον 
έπιασαν τα εθνικιστικά του και νομίζει ότι όλοι θέλουν να μας αφανίσουν, ότι 
είμαστε, λέει, επικίνδυνοι σαν τους Γβραίους και μας κυνηγάνε. Γβραίοι 
ιμιτασιόν δηλαδή».  

«Πημιτασιόν!», πετάχτηκα κι εγώ να πω την εξυπνάδα μου, μιας και το 
σήκωνε το κλίμα. 



59 
 

«Θαλό, φιλαράκο! Θαλό!», μου έκανε ο Αιοκαρίνης, χτυπώντας με στην 
πλάτη. «Άιντε με τους ηλίθιους, δεν μπορώ άλλο», συνέχισε. 

«Ν άλλος; Ν Κπρουβάς; Ώυτός τι έχει πάθει; Ζέλει, λέει, να 
τραγουδήσει από Κίκη Ζεοδωράκη μέχρι Κίκη Κάους! Έκανε και αυτός 
στροφή στην ποιότητα, αλλά έπεσε σε αδιέξοδο. Ν ηλίθιος! Ν μόνος που ξέρω 
που έχει κάνει καριέρα σκίζοντας μπλουζάκια σερνάμενος στα πατώματα, 
μέχρι που έσπασαν. Βικά του λόγια. Βεν άντεξαν την ηλιθιότητά του. Ρον 
παρομοίασαν και με τον Ώλκιβιάδη της αρχαιότητας λόγω, ομορφιάς. Κόνο 
που δεν έχει καθόλου μυαλό ο κακομοίρης, αντίθετα με τον Ώλκιβιάδη. 
Θαταλαβαίνω την ομοιότητα, γιατί και οι δύο είχαν ερωτικό παιδαγωγό. Ν 
ένας τον Πωκράτη, ο άλλος τον Υειράκη. Λαι, αλλά ο Πωκράτης ήπιε το 
κώνειο και έφυγε. Ν Υειράκης, αντί για κώνειο, έχει το “ψώνιο” και όσο και να 
πιεί δεν παθαίνει τίποτα, να πάει στον διάολο να πάει. Άμα πια... Άλλα έτσι 
είναι όμως. Ρον έναν θα τον θυμούνται για την πετυχημένη μαιευτική και τον 
άλλον για την αποτυχημένη πλαστική. ΐέβαια, δεν λέω, ο Κπρουβάς είναι 
καταπληκτικός γιατί τραγουδάει εξαίρετα σε “Κι”. Κια φορά τον πέτυχα στα 
παρασκήνια και μου λέει όλο αφέλεια, “Ξες μου κάτι να σου τραγουδήσω σε 
Κι”. “ΜΗ ΣΡΑΓΟΤΔΗΕΙ!!!”  του απάντησα. Ώκόμα να το πιάσει. 

»Λα ήξερες τι έχω περάσει εγώ και άλλοι καλλιτέχνες σαν εμένα της 
παλαιάς κοπής για να μπορούμε να ζούμε σε αυτόν τον κυκεώνα κακογουστιάς. 
Θαι θα σας πω κάτι να το θυμάστε νεαροί μου. Ε ελληνική βρυομηχανία 
πάσχει από μουσική ανεπάρκεια και χρειάζεται επειγόντως ρεμοκάθαρση για 
να ανακάμψει. Λα το θυμάστε αυτό. 

»Κιας και σε πέτυχα, αυτά ήθελα να σου πω, γιατί είμαστε και γείτονες 
και μ‟ αρέσεις. Άαααχ! Ρα „πα και έφυγαν από πάνω μου γαμώ την κοινωνία 
μου! Ξόσο μ‟ αρέσει να είμαι με την νεολαία. Λιώθεις ξανά την φωτιά της 
νιότης στις φλέβες σου. Γ, λοιπόν, ξέρετε κάτι παιδιά; Ζέλω από δω και στο 
εξής να με φωνάζετε “Αιολαρίνη”. Γπειδή μια φορά ζούμε μονάχα ρέέέ! 
YOLO1!!!!! Αιολαρίνης από δω και μπρος για τους νέους. Ένα με τους νέους! 
Σεύγω τώρα γιατί άναψαν τα λαμπάκια μου. Ώντίο αγαπητοί μου και 
υπομονή». 

 Βεν προλάβαμε να χαιρετήσουμε και είχε γίνει ήδη καπνός. Γίχα μείνει 
άναυδος και ο Ώλκίνοος κοιτούσε σαν χάνος. 

«Ώπίστευτο, ε; Ρώρα κι αν θέλω αυτόγραφο! Ρελικά, όσο και να μην το 
θέλεις, όντως μοιάζετε πολύ με τον Αιοκαρίνη. Βεν το πιστεύω αυτό που έγινε». 

«Αιολαρίνης είπαμε, Ηασονάκο. Ρον άκουσες τον άνθρωπο. Ώλλά όντως, 
δεν έχεις κι άδικο. Ών είναι έτσι, ας μοιάζουμε, δεν με πειράζει. Γίπε ακριβώς 
όσα θα έλεγα κι εγώ σε μια αντίστοιχη ευκαιρία. Ώκριβώς! Κε το ίδιο ύφος, 

                                                           
1 Y.O.L.O.: σύντμηση της φράσης “You Only Live Once”, φιλοσοφικό ρεύμα του 21ου αιώνα, που 

απαρνείται τη ζωή μετά θάνατον, εξαίροντας την παρούσα ζωή ως μοναδική και ανεπανάληπτη. Ξρεσβεύει την 
επιπόλαιη συσσώρευση εμπειριών στο εφήμερο παρόν και προηγείται μιας απερίσκεπτης πράξης, για να τη 
δικαιολογήσει. ρος που δεν γνωρίζει κοινωνικά/πολιτισμικά στερεότυπα και που η χρήση του μπορεί να 
εφαρμοστεί τόσο από Ηάπωνες καμικάζε, όσο και από την σύγχρονη νεολαία, που αρέσκεται στο bungee 
jumping χωρίς σχοινί. Κοντέρνα λαϊκίζουσα αναβίωση της λατινικής φράσης “Carpe Diem”. 
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την ίδια σειρά, την ίδια ζέση, τις ίδιες λέξεις, το ίδιο πάθος. Γσένα τι σου κάνει 
τόση εντύπωση; Άνθρωπος είναι κι αυτός. Κην τρελαίνεσαι». 

  «Θοίτα να δεις», συνέχισε εντυπωσιασμένος. «Άλλος άνθρωπος. 
ΐλέπεις, αγαπητέ Ηάσονα, να μαθαίνεις; Κπορεί να ήμουν αγενής μαζί του στην 
πρώτη μας συνάντηση, αλλά αυτό λειτούργησε θετικά και μας έκανε ένα 
αξεπέραστο άνοιγμα ψυχής σήμερα. Ίσως ο λόγος μου να είναι ικανός μέχρι 
και να “αλλάξει” τον κόσμο». 

Ρο ύφος του ήταν όλο στόμφο και ανωτερότητα. Ρο αντιπαρήλθα. 
Γκείνος, ενώ ήξερε πως δεν θα τον άκουγε, φώναξε τιμής ένεκεν, σηκώνοντας 
το χέρι του ψηλά: 

«Θαι ποιος ξέρει, αδερφέ μου Αιολαρίνη, ίσως κάποια στιγμή 
γρατζουνίσουμε και μαζί καμιά κιθάρα. Λα τζαμάρουμε ρε Αιολαρίνη μου, να 
τζαμάρουμε!». 

 Ξερίεργα πράγματα συμβαίνουν σήμερα. Ξάρα πολύ περίεργα, 
σκέφτηκα. 
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Πιγοτραγουδώντας το “Νοσταλγός του Ροκ εντ Ρολ”, περπατήσαμε 
αφηρημένα για μερικά λεπτά, όταν λίγο πιο κάτω γίναμε μάρτυρες ενός ακόμα 
παράξενου συμβάντος. Ώπό μια εκκλησία ξεπρόβαλε τρέχοντας και 
φωνάζοντας έξαλλα ένα πλήθος ατόμων, κατευθυνόμενο προς τη διασταύρωση 
ακριβώς μπροστά μας. 

Θαταμεσής του πλήθους, φανερώθηκε ένας ηλικιωμένος παπάς, ψηλός 
και αγέρωχος, σαν όσιος σε βυζαντινή εικόνα. Γίχε μια περίεργη έκφραση στο 
πρόσωπό του, λες και είχε μόλις βιώσει κάποια αποκάλυψη. Κέσα σε 
αλαλαγμούς και καθώς ακόμα έτρεχε, άρπαξε μεμιάς το καλυμμαύκι από το 
κεφάλι του και το εκσφενδόνισε μακριά. 

Ρο πλήθος γύρω του -που απαρτιζόταν από άτομα κάθε ηλικίας, ακόμα 
και μητέρες με τα παιδιά τους στα καροτσάκια- δεν φάνηκε να ξαφνιάζεται, 
αντιθέτως επιδοκιμάζοντάς τον, έμοιαζε πως αυτό περίμενε από εκείνον να 
κάνει. Ν παπάς χαμογελούσε σε κάθε έναν από αυτούς και έψαχνε ευκαιρία να 
κάνουν λίγο ησυχία για να τους μιλήσει. Ξλησιάσαμε κι άλλο με τον Ώλκίνοο, 
μπαίνοντας στην ομήγυρη. 

«Ώδέλφια μου, συνάνθρωποί μου. Πτέκομαι εδώ ανάμεσά σας, σαν ίσος 
ανάμεσα σε ίσους. Βεν είμαι τίποτα παραπάνω από εσάς, είμαι απλά ένας 
συνάνθρωπός σας. Τρόνια τώρα ασκώ το επάγγελμα του κληρικού, είμαι μαζί 
σας τις Θυριακές και ακούω καθημερινά τα προβλήματά σας. Πας προσφέρω 
ως αντάλλαγμα έναν ώμο για να κλάψετε, να πείτε αυτά που σας βασανίζουν, να 
τα βγάλετε από μέσα σας. Γτούτα όμως μπορεί να τα προσφέρει και ένας 
φίλος. Ρι παραπάνω σας προσφέρω εγώ, ο πνευματικός σας; Ρίποτα, αδέλφια 
μου! Ρίποτα παραπάνω δεν σας προσφέρω. Βεν είμαι ένας διαμεσολαβητής. 
Βεν είμαι μια ιερή γέφυρα για τους πόνους και τους καημούς σας. Ρόσο καιρό 
θαρρείτε πως λέγοντάς τα σε μένα, ακούει παράλληλα κι ο Όψιστος. Κα η 
πίστη δεν χρειάζεται μεσάζοντες. 

»Ώυτό που έχω να σας πω όμως σήμερα, και θέλω να το σκεφτείτε καλά, 
είναι ότι μπορεί και να μη σας ακούει ο Ζεός. Κπορεί και να μη σας βλέπει. 
Αιατί μπορεί και να μην είναι καν εκεί. 

»Ρον έψαξα παντού. Θαι στους ουρανούς έστρεψα το βλέμμα μου και 
τον κάλεσα, και στη γη έσκαψα να τον βρω. Ξουθενά δεν βρήκα κανέναν 
αδέρφια μου. Σώναξα το όνομά Ρου ξανά και ξανά. Βεν εμφανίστηκε σε καμία 
μορφή. Αι' αυτό, μετά από τόσα χρόνια στον κλήρο, τόσα χρόνια να τελώ το 
έργο ενός αόρατου αφέντη, στέκομαι σήμερα μπροστά σας, απογυμνωμένος 
από το αξίωμα του κληρικού, και σας μιλώ σαν ένας απλός άνθρωπος, όπως 
εσείς. Έψαξα να βρω το μέγα, εξαίσιο, αποτρόπαιο μυστικό Ρου. Έψαξα και το 
βρήκα. Θαι το κουβαλώ -το ένα τούτο μυστικό- στις πλάτες μου μονάχος, 
θέλοντας να μοιραστώ το βάρος του μαζί σας. Θαι το ένα τούτο... δεν υπάρχει. 
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»Βεν ξέρω τίποτα παραπάνω από ό, τι εσείς για τον Ζεό. Νύτε αν είναι 
εδώ και μας ακούει, ούτε κι αν δεν είναι πουθενά, παρά μόνο μέσα στο μυαλό 
μας. Ίσως ο Ζεός να είναι κβάντα, μια αδιάστατη μονάδα ποσότητας φωτός, 
μια ενέργεια κάπου στο επέκεινα. Κπορεί κάποιοι από σας να έχουν παραπάνω 
γνώση από μένα περί του θέματος. μως άλλο δεν μπορώ να σας πουλάω 
κούφια λόγια. Ε πίστη και ό, τι θείο, είναι δικά σας και σας ανήκουν. ΐγείτε 
έξω και αναζητήστε Ρον οι ίδιοι τον Ζεό. ΐγείτε, βρείτε Ρον, σας παροτρύνω. 
Γγώ παραιτούμαι από το ρόλο του κληρικού, εδώ και τώρα, ενώπιόν σας». 

Μεκρέμασε την αλυσίδα με το μεγάλο, χρυσό σταυρό που φορούσε και 
τον σήκωσε ψηλά. 

«ΐλέπετε; ΐλέπετε αυτόν εδώ τον σταυρό;», φώναξε. «Γίναι από καθαρό 
χρυσάφι. Θι εσείς εξακολουθείτε να έρχεστε και να προσφέρετε τα χρήματα 
από το υστέρημά σας, συνάνθρωποί μου. Ώπεταξάμην την υποκρισία! 
Ώπεταξάμην τη φιλαργυρία!», είπε και πέταξε τον σταυρό στο πλήθος. 

«Βεν υπηρετώ κανένα συμφέρον σε βάρος σας άλλο πια! Ρέλος οι 
αμοιβές για το καλό της ψυχής σας. Παν άλλος Ηωάννης ΐαπτιστής, σας 
προσφέρω εν βάπτισμα εις άφεσιν αμαρτιών, μα στο όνομα του Ώνθρώπου! Γδώ, 
συνάνθρωποί μου! Γδώ, στο σιντριβάνι τούτης της πλατείας, θα μπορείτε να με 
βρίσκετε όποτε έχετε την ανάγκη να ανοιχτείτε». 

Θατόπιν, έβγαλε με μια κίνηση το χρυσοποίκιλτο πετραχήλι του και 
βάλθηκε να το σκίζει σε κομμάτια. 

«Γλάτε, αδέλφια μου», φώναξε στον κόσμο, ανοίγοντας διάπλατα τα 
χέρια του, «βοηθήστε με να απαλλαγώ από τα βάρη τούτα που κρατούν δέσμια 
την ψυχή μου. Ιυτρώστε με!». 

Ρο πλήθος τον πλησίασε πρόθυμα και άρχισε να του τραβά τα άμφια, 
μέχρις ότου να ξηλωθούν όλα από πάνω του, αφήνοντάς τον σχεδόν γυμνό, 
καθώς ζητωκραύγαζαν και επευφημούσαν, ενώ ο ίδιος είχε κλείσει τα μάτια και 
χαμογελούσε εκστασιασμένος. 

Ήταν ένα πολύ αλλόκοτο θέαμα. Κείναμε να κοιτάμε. 
«Ρι έγινε; Ρρελάθηκε ο παπάς;», είπα ανήσυχος στον Ώλκίνοο. 
«Ρο αντίθετο, φίλε μου. Κόνο τρέλα δεν είναι κάτι τέτοιο. Κακάρι όλοι 

οι κληρικοί να ήταν έτσι. Γγώ τουλάχιστον θα ξεκινούσα να πηγαίνω στην 
εκκλησία… Γννοώ στην πλατεία». 

«Κα τι μου λες τώρα; Βεν είδες πώς έκαναν; χι μόνο ο παπάς, αλλά κι 
ο κόσμος. Ιες και τους έχει πιάσει ομαδική υστερία. Ών είναι δυνατόν!». 
«Πταμάτα μωρέ γρουσούζη! Πτο κάτω-κάτω, “Άγνωσται αι Βουλαί του Κυρίου”». 
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«Ών όλα πάνε καλά, τότε σίγουρα κάτι δεν πάει καλά. Ώυτό δε θες να 

μου πεις Ηασονάκο; Κην απαντάς, το βλέπω στην έκφρασή σου. μως φίλε 
μου, είναι η πρώτη φορά που κάποια πράγματα δείχνουν να πηγαίνουν καλά. 
Ώς μην το γρουσουζεύουμε, σου ξαναλέω. Ώς το απολαύσουμε, σαν να… » 

«Ξού το είδες το καλά ρε Ώλκίνοε; Ποβαρά μιλάς;», τον σταμάτησα με 
βιασύνη. «Βεν βλέπεις τι γίνεται γύρω σου; Βεν είναι αυτή μια φυσιολογική 
κατάσταση… ». 

«Γγώ πάλι ξέρεις τι σκέφτομαι, φίλε μου καλέ;», με διέκοψε. «τι μόλις 
πριν λίγες ώρες με έσωσες από μια πτώση που θα μπορούσε να αποβεί μοιραία 
για μένα και τώρα στεκόμαστε κι οι δυο μας εδώ, σχολιάζοντας τα 
τεκταινόμενα μιας -ομολογουμένως παράξενης, αλλά κατά τ‟ άλλα πολύ καλής- 
μέρας. Ών και δεν σου κρύβω ότι νιώθω μια ελαφριά ζαλάδα αυτή τη στιγμή. 
Ίσως πρέπει να πάρω εκείνα τα χάπια που μου έδωσε ο γιατρός». 

«Βεν πρέπει να τα πάρεις όμως με άδειο στομάχι, είπε. Θαι μιας και μου 
χρωστάς κάποιο κέρασμα, όπως ο ίδιος είχες πει, τι θα έλεγες να κάναμε μια 
στάση για να φάμε κάτι πρώτα;» 

«Βίκιο έχεις. Έχει εδώ στη γωνία ένα σουβλατζίδικο. Βυστυχώς, δεν 
είναι πολύ καλό, αλλά δεν υπάρχει κάτι άλλο τριγύρω». 

«Έλα, πάμε τώρα. Θαλό-ξεκαλό, αυτό έχουμε», του απάντησα.   
Ρο μαγαζί έλαμπε από καθαριότητα. Βεν υπήρχε ούτε μια λερωμένη 

γωνία. Κια απαλή μουσική έπαιζε στο βάθος. Πτο χώρο μοσχομύριζε 
φρεσκοψημένο κρέας, γεγονός που με έκανε να ξεχάσω δια μιας όλες μου τις 
άλλες σκέψεις και να παραδοθώ στο αίσθημα της πείνας, που όπως φαίνεται, 
σύντομα θα ικανοποιούσα. 

Ν σουβλατζής, καλοξυρισμένος και χαμογελαστός, μας υποδέχθηκε με 
μια ελαφριά υπόκλιση. 

«Θαλώς τα παιδιά! Ρι θα πάρετε; Λα σας πω εξ‟ αρχής ότι τα κρέατά 
μας προέρχονται από το χωριό της γυναίκας μου, τα Υαχνά Γυβοίας, τα 
χοιρινά και τα κοτόπουλα είναι μεγαλωμένα χωρίς ορμόνες, μόνο με υγιεινές 
τροφές, εγκεκριμένες από την Γυρωπαϊκή Ένωση. Γπίσης, τα λαχανικά μας 
είναι χωρίς λιπάσματα. Ρο γιαούρτι στο τζατζίκι το φτιάχνουμε οι ίδιοι και 
είναι φρεσκότατο». 

Κετά βίας συγκρατούσα την πείνα μου. Ήμουν έτοιμος να δώσω 
παραγγελία, όταν ο σουβλατζής με διέκοψε κοιτώντας τον Ώλκίνοο. 

 «Κε συγχωρείτε, αλλά μάλλον σας γνωρίζω. Γίχατε έρθει στο μαγαζί 
περίπου ενάμιση μήνα πριν, αν δεν απατώμαι. Θαι θυμάμαι από την έκφρασή 
σας ότι δεν είχατε μείνει απόλυτα ευχαριστημένος από το φαγητό σας. 
Φστόσο, είχατε τη διακριτικότητα να μην το αναφέρετε, παρουσία και άλλων 
πελατών, κάτι για το οποίο σας είμαι ευγνώμων. 
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»Λα σας πληροφορήσω ότι έλαβα σοβαρά υπ‟ όψιν αυτή τη 
δυσαρέσκειά σας και από τότε φροντίζω όλα μου τα προϊόντα να είναι 
ελεγμένα και σωστά μαγειρεμένα. Ξαρόλα αυτά, αν υπάρχει κάτι που 
ενδεχομένως και σήμερα σας δυσαρεστήσει, παρακαλώ να μου το πείτε. Ή 
μάλλον, επειδή, όπως σας είπα, γνωρίζω τη διακριτικότητα και τους λεπτούς 
σας τρόπους, μια απλή έκφραση δυσαρέσκειας από μέρους σας θα είναι 
αρκετή. Ένας μορφασμός για παράδειγμα. Θι εγώ αμέσως θα ενημερώσω τον 
σεφ μας», είπε και έδειξε στο βάθος, όπου πίσω από τον πάγκο της κουζίνας 
καθόταν ένας βραχύσωμος ανθρωπάκος με χοντρά χέρια, λευκή ποδιά και 
μεγάλο μαγειρικό σκούφο. Κας γέλασε από μακριά, αποκαλύπτοντας μια 
σειρά χαλασμένα δόντια. 

«, τι τέλουν τα τσύριοι», είπε. Ξρέπει να ήταν ξένος. 
Ν σουβλατζής στράφηκε πάλι προς το μέρος μας και ολοκλήρωσε τον 

λόγο του. 
«Ξαρακαλώ, συνεχίστε με την παραγγελία σας και συγγνώμη αν 

μακρηγόρησα. Πας ακούω». 
 Κέσα σε μερικά λεπτά βρεθήκαμε παραδομένοι στη βουλιμία μας, να 
καταβροχθίζουμε τα πιο νόστιμα σουβλάκια που είχα φάει στη ζωή μου. Θαι 
είχα φάει αρκετά. 
 Γκεί λοιπόν που κοντεύαμε να τελειώσουμε το γεύμα μας, μπήκε ένας 
άλλος πελάτης στο μαγαζί και έκατσε αντικριστά από μας. Ξροτού προλάβει 
καλά-καλά να βγάλει το πανωφόρι του, έρχεται βιαστικά κατά πάνω του ο σεφ, 
που είχε αφήσει το πόστο του, και άρχισε να του μιλάει: 
 «κι, όκι σε παρακαλώ πολύ. Λτεν τέλουμε πάλι ακούσουμε γκια 
βλαβερές συνέπειες γκλουτένης, ούτε γκια ντυσανεξία σε λακτόζη. Γγκώ σε 
πίτες μου βάζω καλά υλικά. Κπορεί ντεν έκω βάλω μέσα κινόα ή γκότζι μπέρι, 
αλλά ντομάτα είναι από κήπο. Θρέας είναι από κωριό κυρίου Ιάμπρου, 
ντόπιο, καλό. Κην αρκίσεις πάλι τα ίντια, ντιώκνεις πελάτες με αυτά που λες». 
 Ν ιδιοκτήτης έτρεξε κοντά στον σεφ του και μπλέχτηκε κι αυτός στη 
συζήτηση. 
 «Θαλά σου λέει. Ρι το πέρασες κάθε μέρα να έρχεσαι εδώ και να 
διαδηλώνεις μέσα στο μαγαζί μου ότι είναι έγκλημα αυτό που κάνω; Αιατί είναι 
έγκλημα, ρε φίλε; Πουβλατζίδικο έχω, θα βάλω μέσα κρέας. Ρι να βάλω; 
Σασόλια; Γσύ μπορείς να είσαι χορτοφάγος και να τρως ό, τι θες, δεν μ‟ 
ενδιαφέρει. Ώλλά γιατί έρχεσαι εδώ μέσα, με φωτογραφίες από σφαγμένα ζώα 
και φωνάζεις για φόνους και τέτοια παλαβά, διώχνοντάς μου τους πελάτες; 
Ήρθα εγώ σπίτι σου να κάνω κάτι αντίστοιχο εκεί που τρως; 
 »Γπίσης, για να μην αρχίσεις πάλι την γνωστή καραμέλα, τα ρούχα και 
τα παπούτσια που φοράς από ζώα δεν είναι φτιαγμένα; Ή μήπως νομίζεις ότι οι 
βιομηχανίες ρούχων περιμένουν καρτερικά τα ζώα να πεθάνουν για να τα 
γδάρουν; Θαι τι σε κάνει να πιστεύεις στο κάτω-κάτω ότι τα χόρτα και τα 
λαχανικά που τρως εσύ δεν έχουν ζωή; Ξες του ρε Ylli. Ξες του εσύ που είσαι 
διαβασμένος και τα ξέρεις καλύτερα, σε παρακαλώ».  
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«Ν Neil DeGrasse Tyson», συνέχισε ο σεφ, «το είκε αποντείξει πως 
ακόμα και τα ντέντρα μοιράζονται παρεμφερές γκενετικό υλικό με όλους τους 
υπόλοιπους έμπιους οργκανισμούς. Ε σύγκρονη μπιολογκία ορίζει ως έμπιο 
οργκανισμό αυτόν που μεταμπολίζει. Φς εκ τούτου και τα φυτά είναι έμπια». 

«Άρα κι εσύ δολοφόνος είσαι, υποκριτή», είπε ο ιδιοκτήτης, «όταν 
κόβεις το καρότο για να το φας. Θάνε λοιπόν το έγκλημά σου, να κάνουμε κι 
εμείς το δικό μας κι άδειαζέ μου τη γωνιά». 
 Γίχα βάλει στο πιάτο την τελευταία μπουκιά σουβλάκι και περίμενα να 
δω τι θα γίνει. Ν τύπος, αντί να παρεξηγηθεί ή να υπερασπιστεί τις θέσεις του, 
είπε χαμογελαστός: 
 «Έχετε δίκιο, κύριε Ιάμπρο. Ώπόλυτο δίκιο. Ρο κατάλαβα σήμερα το 
πρωί που σηκώθηκα. Άνοιξα τον κάδο και πέταξα τις πατάτες και τα κρεμμύδια 
βιολογικής καλλιέργειας. Άλλωστε, σάπια ήταν από την ώρα που τα πήρα. 
Ξέταξα και τα κουτιά με τους αποξηραμένους καρπούς παπάγιας, ακόμα και 
τις ρυζογκοφρέτες. Νύτως ή άλλως σαν αφρολέξ ήταν, απλά δεν ήθελα να το 
παραδεχτώ. Ρα ξεφορτώθηκα όλα, σας λέω. λα. Θαι ήρθα εδώ». 
 «Θαι γιατί ήρθες εδώ; Ρι θες;», τον ρώτησε ο ιδιοκτήτης. 
 «Βύο πίτες γύρο χοιρινό σκέτες και τρία καλαμάκια κοτόπουλο», 
απάντησε. 
 «Θερασμένα από μένα!», πετάχτηκε ο Ώλκίνοος ενθουσιασμένος.  
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Ρο επόμενο πρωί, πηγαίνοντας προς το μάθημα, πέρασα από την 

καφετέρια της σχολής, που συνήθως τέτοια ώρα, παρ‟ ότι δεν είναι καλά-καλά 

ούτε μεσημέρι, οι φοιτητές των κομμάτων και μη χορεύουν τσιφτετέλια άνευ 

λόγου και αιτίας, πίνοντας τσίπουρα και ούζα. Γτούτη τη φορά όμως, προς 

μεγάλη μου έκπληξη, αυτό που αντίκρισα ήταν στον αντίποδα όσων είχα 

συνηθίσει μέχρι τώρα. Πταμάτησα έξω από την καφετέρια και η μορφή μου 

ανακλάστηκε πάνω στα τζάμια της πρόσοψής της. Ένας συμφοιτητής μου, 

αφού με είδε από μέσα να έχω κοντοσταθεί και να κοιτάζω, προσπαθώντας να 

καταλάβω τι συνέβαινε, μου κούνησε το χέρι κάνοντάς μου νόημα να περάσω 

μέσα. Βεν κατάλαβα αμέσως πως απευθυνόταν σε μένα, οπότε πλησίασε στην 

είσοδο και άνοιξε την πόρτα, βγάζοντας το κεφάλι του έξω. 

«Έλα, έλα μέσα», μου είπε ψιθυριστά με το δάχτυλο στο στόμα, σαν να 

μην ήθελε να κάνει φασαρία. Ξλησίασα και άνοιξα την πόρτα. Άκρα του τάφου 

σιωπή! Ν χώρος ήταν γεμάτος από φοιτητές. Πε όλα τα τραπέζια είχαν 

τοποθετηθεί σκακιέρες. Βεν άκουγες τίποτα. Θιχ! Ξαραξενεύτηκα και κοίταξα 

τα πρόσωπα των φοιτητών, όμως εκείνοι ήταν πολύ απασχολημένοι και 

προσηλωμένοι σε αυτό που έκαναν, ώστε δεν μου έδωσαν καμία σημασία. 

Ρι συνέβη, είπα στον εαυτό μου, καθώς κοιτούσα με απορία. Μαφνικά, 

όλοι είχαν μάθει σκάκι; Γγώ δεν έπαιζα. Κου άρεσε και όταν ήμουν μικρός 

καθόμουν λίγο με τον παππού μου, αλλά δεν ήξερα σχεδόν τίποτα. Νύτε τις 

κινήσεις καλά-καλά. Ν Ώλκίνοος έπαιζε όμως εξαιρετικά. Ήταν γραμμένος και 

σε μια ομάδα. Πτο σπίτι του είχε μάλιστα και κάποια κύπελλα από διακρίσεις 

που είχε κερδίσει, καθώς και μια σκακιέρα μονίμως τοποθετημένη πάνω σε ένα 

τραπεζάκι μαζί με κάποια βιβλία. 

«Έλα, πέρασε», μου είπε ο συμφοιτητής μου, «αλλά κάνε ησυχία. 

Θάθισε εδώ και θα σου βρω αντίπαλο. Ζέλεις να παίξεις, έτσι;» 

«χι, σε ευχαριστώ. Ρι συνέβη εδώ πέρα; Σιλοξενείτε κάποιο 

τουρνουά;», τον ρώτησα. 

«χι, όχι, κάτσε και θα καταλάβεις. Ώπλώς κλείσε το κινητό σου και 

μην κάνεις φασαρία. Ζα ξανάρθω σε λίγο, γιατί έχω αφήσει το παιχνίδι μου 

στην μέση. Κε συγχωρείς», μου είπε ήρεμα και επέστρεψε στο τραπέζι του. 

Ξλησίασα έναν γνωστό μου και στάθηκα πάνω από τον ώμο του, κοιτώντας 

τριγύρω. Πτις οθόνες προβαλλόταν η βιογραφία του Ακάρυ Θασπάροφ στην 

μία, μια συνέντευξη του Κπόμπι Σίσερ στην άλλη, το παγκόσμιο πρωτάθλημα 
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με ζωντανή ανάλυση παραδίπλα από διάσημους Grandmasters, Yasser 

Seirawan και άλλους... όταν άκουσα μια κουβέντα να εξελίσσεται στο τραπέζι 

που στεκόμουν. 

«Κην το παίξεις αυτό, Κάκη. Βεν είναι σωστό», είπε η κοπελίτσα που 

καθόταν αντίπαλος στον γνωστό μου. Ρην ήξερα. Ήταν της ΒΏΞ, που 

παλαιότερα, τι παλαιότερα, μέχρι χθες δηλαδή, είχε βαμμένο μαλλί και χείλια 

με το χρώμα που έχει το stabilo που επισημαίνουμε στις σημειώσεις για να τις 

τονίσουμε. Βεν ήξερα ότι παίζει σκάκι, αλλά δεν εντυπωσιάστηκα κιόλας. Ν 

καθένας μπορεί να κουνάει τα πιόνια. Βεν σημαίνει ότι είναι και καλός παίκτης 

όμως. 

«Ώνεπίτρεπτο!», συνέχισε αυτή, «ένας παίκτης σαν εσένα, ρε Κάκη, να 

παίζει με τέτοιο πλάνο». 

«Γ, όχι και ανεπίτρεπτο ρε Θάλυ», της απάντησε ο Κάκης, ο πρόεδρος 

της φοιτητικής νεολαίας της ΒΏΞ. «Ε μεριά που έχει την πλειονότητα των 

πιονιών πρέπει να προσαρμόζει το παιχνίδι της προς τα εκεί. Ρι περιμένεις; Λα 

καταστρέψω τις νησίδες μου έτσι απλά; Θουταμάρες». 

«ΐρε Κάκη, αυτά που λες θα έστεκαν, αλλά αν ζούσες το „20. Έχουν 

αλλάξει οι προσεγγίσεις για την δομή των πιονιών από τότε πάρα πολύ», του 

απάντησε αυτή. Γγώ άκουγα σχεδόν αποσβολωμένος. 

«Ήταν ο Jose Raul Capablanca, ο οποίος πρώτος επέστησε την 

προσοχή μας στα πιόνια. Θοίτα! Γάν εγώ ξεκινήσω τώρα με το απλό πλάνο β4, 

β5, γ:β, Η:β, δεν βλέπεις ότι πάει ο υγιής σχηματισμός σου; Ρώρα έχεις ένα 

αδύναμο πιόνι στο δ5. Ξώς σκοπεύεις να το κρατήσεις αυτό; Ζα του επιτεθώ 

και θα το πάρω. Πτην χειρότερη, ρε Κάκη, θα αποκτήσεις αδυναμία και 

αλλού. Πτο τέλος θα χάσεις την στρατηγική υπεροχή που έχεις με τόσες 

νησίδες». 

«Ρι να πω», της απάντησε. «Ζεώρησέ με παίκτη με κλασική μόρφωση 

τότε», είπε μισογελώντας και φάνηκε να το βρίσκουν αστείο τόσο η αντίπαλός 

του όσο και κάποιοι φοιτητές που παρακολουθούσαν. 

«Ν σχηματισμός που  θέλω να επιτύχω», συνέχισε, «είναι τύπου 

Ραρτακόβερ, γνώριμος σχηματισμός ήδη από τα τέλη του „60, γι' αυτό και 

επέλεξα την βαριάντα του Ξολουγκαέφσκι, που αποφεύγει τον ελιγμό του 

ίππου μέχρι το ζ7». 

«Λαι, δεν έχεις άδικο. Βεν είπα αυτό. Ώπλώς όταν έχεις δομή Carlsbad, 

είναι μια λογική τακτική να κινηθείς καθ‟ αυτόν τον τρόπο. Ζεωρείς πως ίσως ο 

σχηματισμός Hedgehog είναι πιο αποδοτικός; Ή θα καταλήξω σε 

Zugzwang;», τον ρώτησε αυτή. 
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«Ξιστεύω πως εμποδίζει τα κομμάτια να εισέλθουν στην περιοχή μου, 

ενώ ταυτόχρονα δημιουργώ μια προφυλακή πιονιών στην έκτη γραμμή και 

ετοιμάζω μια επίθεση στρατηγικής υπεροχής». 

«Ώλλά θέλει προσοχή! Κην ανοιχτείς πολύ και ύστερα δημιουργήσεις 

τρύπες στην άμυνά σου, επιτρέποντας στα κομμάτια του αντιπάλου να 

εγκατασταθούν μέσα στην περιοχή σου, Κάκη. Ώυτό να το προσέξεις! Γίναι 

πολύ σημαντικό». 

Θούνησα το κεφάλι μου πέρα-δώθε. χι γιατί δεν καταλάβαινα τι 

έλεγαν -που όντως δεν καταλάβαινα τίποτα- αλλά γιατί ένιωσα μια ζάλη. 

Ώυτοί, οι δεξιοί, μέχρι χθες ήθελαν να πουλήσουν κοψοχρονιά όλη την 

Γλλάδα, με σχέδιο να την σώσουν όπως λένε, και σήμερα, οι ίδιοι κάνουν 

υψηλή ανάλυση στο σκάκι; Θαι δεν θέλουν να επιτρέψουν στον αντίπαλο να 

εγκατασταθεί στην περιοχή τους; Ώυτό δεν είναι ενάντια στην πολιτική τους; 

Θαι πού βρήκαν τον χρόνο για σκάκι; Ρους περισσεύει με τόσο γλείψιμο; 

«Οε Κάκη;», του είπα. «Ρι συμβαίνει; Ξαίζεις σκάκι; Αιατί δεν είσαι στα 

γραφεία του κόμματος; Ρι είναι πάλι αυτό εδώ μέσα;». 

Θαι γυρίζοντας προς την αίθουσα φώναξα:  

«Ρι συμβαίνει ρε παιδιά, θα μου πει κάποιος;» 

«Πσσσσσσσσσςςςςςςςςςςςςςςςςςςςςς!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!», όλοι μου έκαναν 

και με κοίταξαν αυστηρά. 

«Κίλα πιο σιγά», μου είπε ο Κάκης. «Ξοια ΒΏΞ βρε; Ξοια γραφεία; 

Ξάνε αυτά. Ρελείωσαν. Στιάξαμε αυτήν την λέσχη για να μορφωθούμε και να 

μορφώσουμε τους συνανθρώπους μας. Θαι το καλύτερο; Ρα βράδια λειτουργεί 

σαν χώρος στέγασης των αστέγων και όσων δεν έχουν την δική μας καλή 

μοίρα. Κπορείς να έρθεις και εσύ αν θέλεις. Κιλάμε γύρω από διάφορα 

θέματα... διαβάζουμε... αλλά να φέρεις έστω ένα πακέτο ρύζι, κάτι φαγώσιμο... 

Γίναι ένας “όρος”, ας το πούμε έτσι. Θαταλαβαίνεις;» 

«χι, δεν καταλαβαίνω απολύτως τίποτα. Ρι σας έπιασε ξαφνικά; Γσύ ρε 

φίλε δεν... ». 

Ένα χέρι κουνήθηκε από το βάθος, κάνοντάς μου νόημα. Ήταν ο 

Ώλκίνοος. Ρον πλησίασα. 

«Έλα Ηάσονα να δεις εδώ τον φίλο. Θοίτα τι όμορφα παίζει», μου είπε 

εντυπωσιασμένος. «Βε μου λες;», του έκανε. «Ξού την βρήκες αυτήν την 

βαριάντα ρε συ; Ξάρα πολύ ενδιαφέρουσα. Ξερίεργο που δεν την έχω ξαναδεί. 

Ρο γκαμπί της ΐασίλισσας έχει τόσες δυνατότητες τελικά. Ξροσφέρει πολύ 

παιχνίδι και στις δύο μεριές. Ξολύ sharp position. Κπράβο. Αια παίξε!». 



69 
 

«Βεν παίζεται ακόμα στα υψηλά κλιμάκια», του απάντησε ο νεαρός. «Ρο 

έχω δει σε μια παρουσίαση πρόσφατα. Βεν είναι φανταστικό; Ξρέπει να το 

ελέγξω και στον υπολογιστή, αλλά φαίνεται καταπληκτική». 

«Γσύ παίζεις σκάκι;», με ρώτησε. 

«χι, όχι. Πίγουρα όχι όπως το εννοείτε εσείς». 

«Κα τι αγενείς που είμαστε», συνέχισε ο Ώλκίνοος. «Λα σε κεράσουμε 

κάτι, φίλε Ηάσονα; Ένα ε4; Έναν ίππο γ6 ίσως; Ώπό όλα έχουμε». 

 «Βεν ξέρω αν είναι κάποιου είδους αστείο αυτό Ώλκίνοε, αλλά δεν το 

πιάνω. πως και να 'χει, μπορείς να έρθεις λίγο έξω μια στιγμή; Βεν 

καταλαβαίνω τι είναι όλα αυτά στα ξαφνικά». 

«Βεν μπορώ τώρα, Ηάσονα. Ξήγαινε στο μάθημά σου και θα τα πούμε 

μετά», γυρνώντας προς την σκακιέρα σκεφτικός. 
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Ρο μάθημα εξελίχθηκε λίγο περίεργα σήμερα. Ν καθηγητής, παρότι δεν 

συνήθιζε να κάνει νεωτερισμούς, αυτή τη φορά αποφάσισε το μάθημά του να 

γίνει στον προαύλιο χώρο της σχολής, κάτω από ένα δέντρο. Γκείνος όρθιος 

στο κέντρο κι εμείς όλοι οκλαδόν γύρω του. Κου θύμισε αρχαία σχολή. 

Ρελειώνοντας, πήρα τηλέφωνο τον Ώλκίνοο και πήγα να τον βρω στο 

κυλικείο που είχαμε πρωτογνωριστεί. Ήθελα να του μιλήσω σοβαρά σχετικά με 

όσα συνέβαιναν τις τελευταίες δύο μέρες, γιατί είχαν μαζευτεί πολλά και 

εκείνος δεν προβληματιζόταν όσο εγώ, αλλά αντιθέτως, έμοιαζε να τα 

απολαμβάνει παραδομένος.  Βεν λέω ότι το θεωρώ υγιές να μπεκρουλιάζουν οι 

φοιτητές από το πρωί, αλλά από την άλλη, ξαφνικά τέτοια αλλαγή; λοι να 

παίζουν σκάκι; Θαι δεν είναι μόνο αυτό, αλλά και τόσα άλλα. σο και να τα 

απολαμβάνει, δεν του κάνουν εντύπωση όλα αυτά έτσι στα ξαφνικά; 

«Οε συ Ώλκίνοε, στη σχολή δεν λειτουργεί τίποτα όπως το ήξερες», 

ξεκίνησα να του λέω τελικά. Γκείνος μου έκανε νεύμα να σωπάσω, βάζοντας 

διακριτικά τον δείκτη στο στόμα του και κάντονάς μου νόημα να κοιτάξω κάτι 

κοπέλες που κάθονταν παρακάτω. 

«Ρις θυμάσαι, Ηάσονα; Ώπό όταν είχαμε πρωτογνωριστεί; Θοίτα τες! 

Ώπό μεταλούδες, σήμερα ξαφνικά μου το παίζουν κουλτούρα». 

«Λαι τις θυμάμαι», του απάντησα. «Ρι σου έκαναν πάλι;» 

«Πτάματα και άκου. Έχουν σοβαρή κουβέντα».  

Έστησα λοιπόν αυτί να ακούσω τι λένε. 

«Ρι ακούς;», ρώτησε μια από τις κοπέλες την φίλη της. 

«Κπαχ. Ρην “Προσφορά”. Βεν είναι ιδιοφυές;», της απάντησε. 

«Ηδιοφυές; Κόνο; Θαι λίγα λες. Γίναι τόσο περίπλοκο, που κάθε φορά 

που το ακούς ανακαλύπτεις εκ νέου την ομορφιά του». 

«Ώκριβώς! Γίναι ορισμένα μουσικά θέματα που μοιάζουν να περικλείουν 

μέσα τους άλλα θέματα, λες και έχει στήσει καθρέφτη ο δημιουργός και σου 

επιτρέπει να κοιτάξεις την ζωή σου». 

«Ώυτή η σύνθεση», συμπλήρωσε παραδίπλα μια άλλη κοπέλα, 

«αναδεικνύεται από άλλες φωνές και άλλες τονικές, λες και μπορούν να 

λειτουργήσουν ανεστραμμένα τα τονικά διαστήματα, από το τέλος προς την 

αρχή. Γίναι μαγεία!». 

«Άκου... Άκου για παράδειγμα εδώ» και της έβαλε το ακουστικό στο 

αυτί. «Ώκούς; Μεκινά με μια μόνο φωνή και ύστερα προστίθεται μια δεύτερη, 
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τέσσερις τόνους πιο χαμηλά από όπου ξεκίνησε η πρώτη, που με την σειρά της 

θα ερμηνεύσει ένα δευτερεύον θέμα. Θάθε μια από τις φωνές προστίθεται την 

κατάλληλη στιγμή, όπως και τα γεγονότα της ζωής». 

«Θοίταξε και αυτό το σημείο. Ξάρε για παράδειγμα την “Γαλλική σουίτα 

αριθμός 5” του Κπαχ πάλι. Ξροσέχεις; Ε σύνθεση αποτελείται από δύο μέρη, 

το καθένα από τα οποία επαναλαμβάνεται. Ε τονική του πρώτου μισού είναι το 

σολ, όμως όταν τελειώνει, ξεκινάει από την τονική του ρε. Θαι εκεί που λες ότι 

τελείωσε, μεταπηδά ξανά στην αρχή στην τονική του σολ και ύστερα ξανά σε 

ρε, και όλο αυτό ξανά και ξανά. Γκπληκτικό, έτσι;» 

«Ώπίστευτο. Βεν το συζητώ. Ώξίζει την προσοχή μας όμως και ο Τάιντν. 

Ε επινόηση του κλασικού μουσικού ύφους ήταν αληθινή επανάσταση». 

«Θαταλαβαίνω τι θέλεις να πεις και δεν θα μπορούσα να συμφωνήσω 

περισσότερο. Βιέρρηξε την καθεστηκυία τάξη. Ρον συνεπήρε αυτό που θα 

έλεγε ο Ώλαίν Κπαντίου, μια “διαδικασία αλήθειας”, που δεν μπορούσε να 

είναι αναγνώσιμη στο πλαίσιο της πληρότητας που έφτασε το ύφος μπαρόκ. 

Άλλαξε τους όρους με τους οποίους οι άνθρωποι συνεννοούνταν μέχρι τότε για 

την μουσική, αυτά τα αναρχικά θραύσματα ενός διακινούμενου ειδέναι». 

«Έτσι ακριβώς! Κην ανησυχείς, δεν μου είναι άγνωστοι οι σημαντικοί 

Αάλλοι φιλόσοφοι. Ρώρα, αν επέμεινε σε μια μετασυμβαντική πιστότητα, ή αν 

είναι σε θέση κάποιος να ονοματοδοτήσει αυτό το κενό ανάμεσα στις δύο 

καταστάσεις... Ώυτό είναι κάτι άλλο. Ζα το ξανασυζητήσουμε εν ευθέτω 

χρόνω». 

Ν Ώλκίνοος σηκώθηκε πάνω και με κάποιου είδους υπόκλιση, 

απευθύνθηκε στις κοπέλες: 

«Κε συγχωρείτε δεσποινίδες μου... ». 

Γκείνες γύρισαν, τον αναγνώρισαν και κοιτάχτηκαν με αποστροφή. 

«Ρι θέλεις πάλι εσύ; Ρι τρέχει αυτήν την φορά;», του είπε η μια. 

«Ώπολύτως τίποτα. Άκουσα την κουβέντα και σχεδόν νιώθω την ανάγκη 

να σας ζητήσω συγγνώμη για όσα σας είπα τις προάλλες. Ξολύ ενδιαφέρουσες 

και διαφωτιστικές οι απόψεις σας. Κπράβο και ξανά μπράβο. Βεν το 

περίμενα», τους είπε όλο θαυμασμό. 

«Βεν το περίμενες», του απάντησε μια κοπέλα, «γιατί όπως έχει πει ο 

Κπερτιγιόν, βλέπουμε μόνο αυτά που προσέχουμε, και προσέχουμε μόνο 

πράγματα που υπάρχουν ήδη στο μυαλό μας. Λα είσαι πιο ανοικτός από δω 

και στο εξής. Βεκτή η συγγνώμη σου». 

«Κερσί δεσποινίδες μου. Κερσί», απάντησε ο Ώλκίνοος. «Κιας και 

μιλήσατε για την δυσκολία ονοματοδότησης αυτού του κενού μεταξύ δύο 

καταστάσεων, να συμπληρώσω, εάν μου επιτρέπετε, πως ιδιοφυία είναι κάποιος 
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ο οποίος κοιτώντας το έργο μιας άλλης ιδιοφυίας, αφυπνίζεται η δίκη του 

συναίσθηση της πρωτοτυπίας. Θάτι τέτοιο πιστεύω πως συνέβη και σε αυτό που 

συζητάτε και γι‟ αυτό δεν μπορεί να ονοματοδοτηθεί και να αναχθεί σε 

αναγνώσιμους όρους. ΐλέπετε, τα ερείσματα καταστρέφονται αμέσως». 

Κια άλλη κοπέλα από την παρέα, η οποία δεν μιλούσε, πετάχτηκε και 

είπε: 

«Πυγγνώμη κορίτσια, αλλά θέλετε σήμερα να πάμε να ακούσουμε τον 

Ώλκίνοο Ηωαννίδη; Έχω προσκλήσεις, ένα εισιτήριο για δύο, προσφορά». 

«Λαι, εννοείται», είπαν όλες και απ‟ ό, τι φάνηκε κατέληξαν να αναλύουν 

κάποιους υπέροχους στίχους του Ηωαννίδη και τον τρόπο που κατάφερνε με 

κάποιες απλές συγχορδίες -Πι Ια Πι Ια Πι Πι Ια Ια- να γράφει αθάνατα 

κομμάτια με απαράμιλλη τεχνική. Κόνο μία από αυτές τις διέκοψε:  

«Βε μου λέτε... Ξροτιμάτε Ηωαννίδη, ή Κέγαρο Κουσικής που έχει 

παράσταση του Οίμσκυ Θορσά... ». 

«Πυγγνώμη νεαρά μου, είπες Οίμσκυ Θορσάκωβ; Άκουσα καλά; Έχει 

απόψε Οίμσκυ Θορσάκωβ;» 

Ξετάχτηκε πίσω από τον πάγκο η γυναίκα του κυλικείου -ένα εντελώς 

ξεχαρβαλωμένο ανθρωπάκι- αφήνοντας το μπρίκι όπως-όπως, πριν προλάβει 

να ολοκληρώσει την φράση της η κοπέλα. Λομίζω πως χτυπούσε από 

ανυπομονησία και το αποστεωμένο, μωβιασμένο ποδαράκι της πίσω από την 

μπάρα του κυλικείου. 

«Οίμσκυ Θορσάκωβ στο Κέγαρο Κουσικής; Γίσαι σίγουρη; Ώπόψε;», 

συνέχισε. 

«Λαι, είμαι σίγουρη. Ξριν λίγο το διάβασα». 

«Γίσαι σίγουρη, έτσι; Ν γνωστός Οίμσκυ Θορσάκωβ. Ν μεγάλος Οώσος 

συνθέτης Λικολάι Ώντρέγιεβιτς Οίμσκυ Θορσάκωβ από το Ρίκβιν. Ώχ! Βεν το 

πιστεύω! Ξες μου ότι έχει την “λάβικη ψυχή”. Κόνο αυτό πες μου. Λεαρές 

μου, δεν ξέρετε πώς λατρεύω το τρίτο μέρος της “λάβικης ψυχής”. Γιδικά το 

σόλο της άρπας... Ε Ώλέξια Ακέορβνα είναι μαγευτική. Ρι γυναίκα, παρά την 

ηλικία της! Θαι τι μουσικός... Ώχ, αχ, αχ, πόσο με χαροποιήσατε μόλις κόρες 

μου! Γγώ, μην με βλέπετε έτσι, μεγάλωσα με Οίμσκυ Θορσάκωβ. Θατά βάση 

δηλαδή, εγώ, Οιμκσυκορσακωβιανή είμαι!!!». 

Ν Ώλκίνοος άκουγε με προσήλωση και όσο άκουγε τόσο μαλάκωνε, ενώ 

εγώ αποσβολωμένος. Αύρισε και μου είπε εν τέλει: 

«Κμμ, τελικά ίσως να υπάρχει ελπίδα για αυτές τις κοπελίτσες. Αια 

φαντάσου. Ίσως είμαι απότομος κάποιες φορές με τους ανθρώπους».  

«Λαι», του είπα, «μόνο κάποιες είσαι, όχι όλες».  
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«Ποβαρά», συνέχισε, «αυτές μέχρι χθες ήταν τελειωμένες και σήμερα 

ακούω πολύ ενδιαφέροντα σχόλια για την κλασική μουσική, που όσο να‟ ναι 

έχω μια κουλτούρα, είναι η αλήθεια. Πυν τοις άλλοις, δεν ήξερα ότι έχει 

συναυλία σήμερα ο Ώλκίνοος. Γίδες; Αηράσκω αεί διδασκόμενος. Ρι λες εσύ;» 

«Ρι λέω εγώ για ποιο από όλα, ρε συ Ώλκίνοε; Έχεις ασχοληθεί με 

κλασική μουσική;» 

«Λαι, μικρός έπαιζα πιάνο, και ήμουν μάλιστα και πάρα πολύ καλός. 

Ζα έλεγα ένας μικρός βιρτουόζος. Θοίτα να δεις πάντως αυτές οι κοπέλες…  

Κπράβο πραγματικά, μπράβο! Σίλε μου είμαι τόσο χαρούμενος σήμερα, που 

πιστεύω πως το κάρμα μου είναι σε φόρμα. Ε γιαγιούλα πίσω από το κυλικείο 

δε, έκτακτη, έτσι; Ξοιος ξέρει πόσο βαθιά κουλτούρα θα είχε λάβει στα νιάτα 

της». 

Βεν άντεχα να ακούω άλλες ανοησίες. Πηκώθηκα πάνω και τον έπιασα 

από τους ώμους. 

«Ώλκίνοε, σύνελθε! Θάτι περίεργο συμβαίνει, δεν το βλέπεις; Άσε τις 

μεταλούδες. Ε γιαγιά ρε φίλε; Ξοιος είναι πάλι ο Οίξυ Θουρσάροφ;» 

«Οίμσκυ Θορσάκωβ, βρε άμουσο πλάσμα», μου απάντησε. «Οίμσκυ 

Θορσάκωβ. Θανόνισε να κάνω παρέα με την γιαγιούλα και να σε αφήσω εσένα 

στην μοίρα σου μικρέ!». 
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Θαθώς είχαμε βγει από το κυλικείο, ένας ζητιάνος, που έμοιαζε με 
ναρκομανή, μας πλησίασε και ο Ώλκίνοος τον χαιρέτησε, κάνοντάς μου νεύμα 
συγκατάβασης. 

«Ρι κάνεις Κπάμπη μου; λα καλά;», τον ρώτησε.  
Ών δεν ήταν ο Ώλκίνοος, θα μου έκανε εντύπωση να ξέρει κάποιος το 

όνομά του, αλλά αυτός ήξερε και τους πιο απίθανους ανθρώπους.  
«Ώς τα λέμε καλά, φίλε μου», απάντησε ο ζητιάνος. «σο γίνεται 

δηλαδή. Ώπό την εντροπία στον θάνατο και τελικά στην αποσύνθεση. Ρον ίδιο 
δρόμο τραβάμε όλοι σε αυτήν την ζωή, είτε με πλούτη είτε όχι. Ρο πνεύμα έχει 
μόνο αξία, αδελφέ μου. Γμάς μας κατέστρεψε ο νεοφιλελευθερισμός, να το 
θυμάσαι αυτό! Ώυτοί ισχυρίζονται πως δεν χρειάζονται εξωτερικές 
παρεμβάσεις, αλλά είδες την γριούλα που πήγαν να της κατασχέσουν το σπίτι; 
Ξόσος κόσμος μαζεύτηκε για να διαμαρτυρηθεί... Τρειάζονται τεράστιες 
δυνάμεις καταστολής για να λειτουργήσει το σύστημά τους. Ρέλος πάντων.  

»χι όχι, μη! χι σήμερα. Βεν θέλω τα χρήματα σου. Ρην επόμενη 
φορά. Πήμερα έδωσα ό, τι χρήματα μάζεψα σε ένα παιδάκι που είχε την 
ανάγκη μου και δεν πεινάω άλλο. Θαταλαβαίνεις; Ώντίο φίλε μου, αντίο!». 

«Θάτσε, πού πας;», τον διέκοψε ο Ώλκίνοος. «Φραία τα λες. Κη μας 
κόβεις στο καλύτερο. Έλα να περπατήσουμε μαζί να τα πούμε αναλυτικά», και 
γυρνώντας προς εμένα, «Ζα έρθεις, έτσι;» 

Γγώ τον κοίταξα, γούρλωσα τα μάτια κάνοντάς του νόημα, αλλά δεν 
έδειξε να ανταποκρίνεται. 

«χι… χι. Ζα το ήθελα, αλλά πρέπει να φύγω. Έχω μια δουλειά», 
του απάντησα μασώντας τα λόγια μου. 

«Ρι δουλειά έχεις ρε Ηάσονα; Έλα να περπατήσουμε με τον Κπάμπη. 
Ώφού δεν έχεις κανονίσει κάτι», μου είπε ο Ώλκίνοος, φέρνοντάς με σε δύσκολη 
θέση.  

«Έχω… Έχω… Ρώρα το θυμήθηκα. Θαλά να περάσετε. Ζα τα πούμε 
μετά. Ώντίο», έκανα κι έφυγα. 

Ρι ήταν πάλι αυτό; Αια όνομα του Ζεού! Ξράγματι όμως, δεν ήταν 
ψέμα της στιγμής. ντως είχα μια ανειλημμένη υποχρέωση.          

Έφτασα σε ένα βιβλιοπωλείο, που κάποτε ήταν ένα από τα πιο ωραία 
βιβλιοπωλεία που έχω δει στην ζωή μου. Ήταν όμορφο, ζεστό, που ανέδυε μια 
κλασική ομορφιά παλαιού βιβλιοπωλείου κάπου στην Ααλλία των περασμένων 
αιώνων. Έπιπλα από σκούρο ξύλο, ελικοειδή σκαλίτσα που οδηγεί σε 
ημιώροφο με ξύλινα κάγκελα και έναν επιβλητικό πολυέλαιο κρεμασμένο από 
την οροφή. Ρο είχε διακοσμήσει με υπέροχους πίνακες στους τοίχους. Ξίνακες 
πάζλ από διάσημους ζωγράφους. Πε μια μικρή εσοχή είχε και μια μηχανή του 
εσπρέσο, που αν το ήθελες, μπορούσες να ανέβεις στον επάνω όροφο, να 
καθίσεις στις μπορντό πληθωρικές, αναπαυτικές πολυθρόνες και διαβάζοντας, 
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να απολαύσεις το καφεδάκι σου σε μια άλλη εποχή. ΐέβαια, όταν θα έβγαινες 
από το μαγαζί, θα προσγειωνόσουν ανώμαλα στην πραγματικότητα, στον 
μίζερο εικοστό πρώτο αιώνα. Βεν πειράζει. Ρα ταξίδια κάνουν καλό. 

Ν βιβλιοπώλης δε; Γξαιρετικός και απαράμιλλος στις γνώσεις. Ν τύπος 
του βιβλιοπώλη που σε βοηθά να βρεις εκείνο το βιβλίο που δεν ήξερες πως 
χρειάζεσαι. χι εκείνος που κάθεται μπροστά από τον υπολογιστή με 
κομπιουτεράκι, που αδιαφορεί για σένα παντελώς και που σε κοιτάει στο 
πορτοφόλι την ώρα του ταμείου και σου κοτσάρει με μεγάλα γράμματα ότι “Ν 
ΘΏΡΏΛΏΙΦΡΕΠ ΒΓΛ ΓΤΓΗ ΞΝΤΟΓΦΠΕ ΛΏ ΞΙΕΟΦΠΓΗ ΓΏΛ...” 

ταν επισκέφθηκα για πρώτη φορά αυτό το όμορφο βιβλιοπωλείο, είδα 
μια κοπέλα να διπλώνει ένα βιβλίο που κρατούσε, σκίζοντας την δέση του. Κε 
τούτο σαν αφορμή, εξέφρασα στον βιβλιοπώλη τη γνώμη μου πάνω στη 
μεταχείριση ενός βιβλίου. 

«Ώυτό είναι βιασμός!», του είχα πει. «Ρο βιβλίο είναι για μένα ένα 
ερωτικό πεδίο μάχης. Ξρέπει να ρίχνεσαι μέσα του και να του δίνεσαι 
ολοκληρωτικά, αλλά πάντα με σεβασμό. Θι όταν το κλείνεις, να φαίνεται πως 
πάλεψες μαζί του. Λα σφύζει από σημειώσεις, υπογραμμίσεις, παραπομπές. 
Γίναι ερωτική η σχέση του αναγνώστη με το βιβλίο. Αι‟ αυτό και απαιτείται 
εμπειρία, ακριβώς όπως και στον σαρκικό έρωτα. Πε αντίθεση με αυτό που 
έκανε η κοπελίτσα. Ξου το βίασε χωρίς ενοχές και δισταγμούς. 

»Ώπό την άλλη, δεν πρέπει να το αντιμετωπίζουμε και σαν έκθεμα σε 
μουσείο, σαν κάτι που αν το αγγίξεις, θα σπάσει. Ώλλά να διεισδύουμε σε αυτό, 
να το κάνουμε κτήμα μας». 

Σάνηκε τόσο πολύ να συγκινείται με την τοποθέτησή μου, που μου 
έκανε και ένα μικρό δωράκι. 

Βυστυχώς όμως, δεν ήταν το ίδιο βιβλιοπωλείο πλέον. Ρα τελευταία 
χρόνια είχε αλλάξει ιδιοκτησία λόγω οικονομικών προβλημάτων και είχε 
μετατραπεί σε ένα από εκείνα τα μεγάλα που θυμίζουν εμπορικά κέντρα και 
έχουν στις βιτρίνες τσάντες, δώρα, λαμπάδες, δένδρα... ό, τι θέλεις έχουν εκτός 
από βιβλία.  

Ξαλαιότερα, θα έβρισκες σπάνιους τίτλους, όπως “Ο τυφλός μουσικός” 
του Θορολένκο, σε έκδοση διακοσίων χρόνων και μετάφραση Ώδαμάντιου 
Θοραή. Ρώρα πια δεν έβρισκες τέτοιες κλασικές εκδόσεις, αλλά τα best seller 
του μήνα. 

Γίχε γενέθλια η αδερφή μου και της είχα αποσπάσει μια πληροφορία 
για κάποιο βιβλίο που ήθελε, οπότε θα της το έκανα δώρο. Ώυτή ήταν η 
δουλειά που είχα ξεχάσει. Γντάξει, κοπελίτσα είναι η αδερφή μου, τι να 
κάνουμε... Βεν περιμένω να αλλάξει και τον κόσμο. Ε πρώτη είναι, ή η 
τελευταία στο κάτω-κάτω; Ήθελε και αυτή τις “Πενήντα αποχρώσεις του Γκρι”. 
Γίχε δει και την ταινία... και λύγισε από το αδυσώπητο μάρκετινγκ. Γντάξει, 
δεν πειράζει. Βεν την κακολογώ. Έχει επίπεδο, μόρφωση και είναι και έξυπνη, 
αλλά παραμένει πάντα κοπελίτσα, με τις αδυναμίες της. 
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Γγώ το θεωρώ κάτι σαν ντροπή, η αδερφή μου να διαβάζει τέτοιο 
βιβλίο, ενώ υπάρχουν άλλα και άλλα που δεν γνωρίζει καν την ύπαρξή τους και 
που μπορούν να σε διδάξουν ένα κάρο όμορφα πράγματα. 

ταν το πρωτόμαθα, ήταν λες και μου ανακοίνωσαν πως έχει κάποια 
αρρώστια. 

«Λυπάμαι, κ. Αννίδη, η αδερφή σας πάσχει από τις πενήντα αποχρώσεις του 
γκρι. Είναι στο δεύτερο στάδιο, έχει κάνει μετάσταση στις πιο σκοτεινές αποχρώσεις. 
Κάναμε ό, τι περνούσε από το χέρι μας αλλά... Λυπούμαστε». 

Όστερα όμως το ξεπέρασα. Έλα μωρέ, είπα, απλές αποχρώσεις είναι. 
Βεν θα ξεθωριάσουν; Βεν θα απελευθερωθεί απ‟ αυτές; Γίναι και πενήντα μόνο, 
δεν είναι πολλές, σιγά το πράγμα. Γδώ τέσσερα χρώματα βάζεις στον 
εκτυπωτή -τρία βασικά και ένα magenta- και βγάζεις αποχρώσεις πάνω από 
δέκα χιλιάδες. Γκεί θα τα χαλάσουμε τώρα; Πε πενήντα παλιοαποχρώσεις; Βεν 
πειράζει.  

Ξάντως στον πατέρα μου δεν το είπα. Ρης έχει αδυναμία... Γίναι και σε 
κάποια ηλικία... Βεν θέλω να έχουμε άλλα. Αια μένα πάντως δεν ήταν 
αποχρώσεις, ήταν περισσότερο αποβλακώσεις, εγκεφαλικές κακώσεις, 
αποχαυνώσεις... Θάτι τέτοιο. 

Ρι ντροπή όμως την ώρα της πληρωμής στο ταμείο... Πκεφτόμουν να το 
παραλάβω καμουφλαρισμένος. Βεν ήθελα να εξευτελιστώ. Βεν είμαι 
κουλτουριάρης, όχι! Ώπλώς θέλω να φαίνομαι σαν τέτοιος, οπότε η εικόνα μου 
είναι πάρα πολύ σημαντική. Ών εμφανιζόμουν στο ταμείο και πίσω μου 
ερχόταν ο Ώλκίνοος, φερ‟ ειπείν, με έναν “Ιεβί Πτρος”, έναν “Παρτρ” επί 
παραδείγματι, τότε τι θα έκανα; Ξοία η θέση μου; Λα απολογηθώ πως είναι 
δώρο; Ζα καρφωνόμουν. Πυν τοις άλλοις, πάντα όταν πάμε σε βιβλιοπωλεία, 
στην ουρά κοιτάμε ο ένας τι αγόρασε ο άλλος. Θαι κοιτάμε κρυφά λες και 
προσπαθούμε να δούμε κάτω από την φούστα ή μέσα από το σουτιέν, χωρίς να 
μας πάρουν χαμπάρι. Ώλλά έχει και λίγο χλευασμό. «Τμ! Ρι διαβάζει αυτός; Ά! 
Πιγά! Γγώ είμαι πιο ψαγμένος!». 

Ώγαπώ την αδερφή μου τόσο όμως, που θα το υπέμενα και αυτό το 
μαρτύριο. Ρον δημόσιο διασυρμό. Βεν ήθελα κιόλας να το παραγγείλω στο 
σπίτι, για να μην χαλάσει η έκπληξη. Ρην πρώτη φορά που πήγα να το 
αγοράσω ήταν άδειο το μαγαζί και ήταν κατάλληλη η ευκαιρία, αλλά είχε 
εξαντληθεί. Γξαντλημένο; Άλλο πάλι και τούτο. 

Έφθασα έξω από το μαγαζί και άπλωσα το δεξί μου χέρι να σπρώξω την 
γυάλινη πόρτα. Ώλλά τι να δω; Ρι θα περίμενε κάποιος να δει μπαίνοντας σε 
ένα βιβλιοπωλείο; Πίγουρα όχι αυτό που είδα εγώ. 

Ν βιβλιοπώλης εκστασιασμένος, χοροπηδούσε γύρω-γύρω φωνάζοντας 
“Τόχόχό Τίχίχί Τόχόχό Τάχάχά”, και στεκόταν πότε στο ένα πόδι πότε στο 
άλλο. Ά στο διάολο άνθρωπέ μου, με τρόμαξες, είπα από μέσα μου! Ρι 
συμβαίνει; Θάνω το βλέμμα μου λίγο πιο κει και βλέπω έναν τεράστιο λόφο, 
σαν πυραμίδα, από βιβλία. Ρεράστιο όμως! Ώπό κάτω μέχρι πάνω. Βίπλα του 
κι' άλλον... κι' άλλον... κι' άλλον. λο το βιβλιοπωλείο είχε γεμίσει λόφους 
βιβλία. Ν βιβλιοπώλης χοροπηδούσε γύρω-γύρω σαν τρελός. 
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«Γπιτέλους», φώναζε, «Γπιτέλους. Σως... φως! Τάχάχά Τόχόχό!». 
«Ρι επιτέλους, άνθρωπέ μου;», τον ρώτησα. «Ρι κάνεις; Θλείνετε;» 
«χι όχι», απάντησε εκείνος. «Σως νεαρέ μου, φως!».  
Έμεινα να τον κοιτάω μέχρι να πάρω μια σοβαρή απάντηση. Ξολύ 

περίεργη συμπεριφορά. Ώυτός ο ήρεμος και απαθής, αδιάφορος ανθρωπάκος, 
ο κατηφής, ξαφνικά έκανε σαν μικρό παιδί. Ιες και βρήκε την χαμένη του 
νιότη. Ρι είχε συμβεί; Ξλησίασα λίγο-λίγο και κοίταξα τους λόφους από τα 
βιβλία προσεκτικά. Θαι τι να δω; Ήταν γεμάτο από τις “Πενήντα αποχρώσεις 
του Γκρι”, και τις σκοτεινές και τις πιο σκοτεινές... λες! λη την τριβλακεία. 
Θαι τα τρία βιβλία της σειράς!!! Θαι οι πενήντα αποχρώσεις εκεί. Άπειρα 
αντίτυπα του βιβλίου, και ο βιβλιοπώλης ακόμα να χοροπηδάει γύρω-γύρω. 

Mια άσχημη μυρωδιά πλανιόταν στον αέρα. Ξαραδίπλα είχε άλλο 
σωρό. Ρα “Hunger games” αυτή τη φορά. Βώσ' του κι εκεί άπειρα αντίτυπα, 
πυραμίδες ολόκληρες. Γίχε και Βημουλίδου, είχε... είχε! Γίχε από όλα! 

«Ρι κάνεις άνθρωπέ μου», του είπα. «Γίστε καλά; Πας συμβαίνει κάτι;» 
«Σως, φίλε μου, φως!», μου απάντησε πάλι. 
Άρχισα να εκνευρίζομαι. Βεν είχα όρεξη για τις εξυπνάδες του. Γίχα να 

κάνω μια δουλειά και ήθελα να τελειώνω. 
«Ρι φως μωρέ; Ζα μου πεις τι συμβαίνει; Άντε γιατί έχω κάνει και μια 

παραγγελία που περιμένω». 
«Ρα επέστρεψαν όλοι σήμερα πίσω. σοι είχαν αγοράσει αυτά τα 

βιβλία, τα επέστρεψαν πίσω. Γγώ τους έδωσα τα χρήματά τους σύντροφε. 
Μυπνήσαμε σύντροφε. Ρελείωσε. Τάχάχάχά!!! Ώυτά τα βιβλία είναι για 
προσάναμμα, καλέ μου φίλε. Τάχάχά Τόχόχό. Ιογοκρισία, αχρείοι. 
Ιογοκρισία από την ανάποδη ρέέέέ. Ξοτέ ξανά βιβλία που μαστουρώνουν τον 
νου. Τάχάχάχάχά». 

Θαι τότε συνειδητοποίησα ότι αυτό που μύριζα ήταν... Ζα έκαιγε τα 
βιβλία ο τρελός; Ζα έκαιγε και το μαγαζί μαζί του! 

«Ρι στον διάολο συμβαίνει ρε γαμώτο;», φώναξα χωρίς ντροπή. Ώυτά 
δεν είναι φυσιολογικά πράγματα. Ξλησίασα και τον έπιασα από τον ώμο για να 
σταματήσει. 

«Πε παρακαλώ», του είπα, «πες μου τι είναι όλα αυτά. Βεν γίνεται... » και 
ξαφνικά, δεν ξέρω πόσο γρήγορα το έκανε, λες και δεν με έβλεπε, βγάζει ένα 
σπίρτο, το ανάβει και το πετάει πάνω στα βιβλία. 

«Θαείτε μπουρδέλα. Τάχάχάχά. Θαείτε γαμημένα, μας φάγατε την ζωή. 
Ζα πάω να φυτεύω ντομάτες. Τάχάχάχάχά!!! Θαείτε αγάπες μου και άντε στον 
αγύριστο».  

Ξετάχτηκα πίσω, καθώς απλωνόταν η φωτιά από σωρό σε σωρό και 
έκανα να φύγω από το μαγαζί. 

ταν έφτασα στην πόρτα, έστρεψα το βλέμμα προς τα πίσω.  
«ΐρε δεν πάτε στον διάολο;», μονολόγησα. «Γγώ το δώρο θα το πάρω». 

Έκανα μια γρήγορη κίνηση και πήρα ένα αντίτυπο από εκείνα που δεν είχαν 
αρπάξει ακόμα φωτιά.  
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«Πτο διάολο κι ακόμα παραπέρα», ξαναείπα, και άρπαξα άλλα δύο-τρία 
στο σύνολο. Ξοτέ δεν ξέρεις τι ξημερώνει. Γίναι ηλίθιος ο κόσμος. Κάζευε κι 
ας είν‟ και αποχρώσεις του Ακρι. Κπορεί αύριο να είναι πολύτιμο. Ήμουν 
κλέφτης; Θαι τι σημαίνει κλέφτης στο κάτω-κάτω; Παν άλλος Οομπέν των 
Βασών, κλέβω και τα δίνω στους φτωχούς. Αιατί πρέπει να είναι αναγκαστικά 
ένας άλλος φτωχός, για να εξαγνιστεί η πράξη; Θι εγώ φτωχός είμαι. 

ΐγήκα έξω από το βιβλιοπωλείο άρον-άρον, πήρα μερικές ανάσες και 
σταμάτησα δύο φοιτητές που περνούσαν. 

«Οε παιδιά, βλέπετε τι γίνεται;» 
«Λαι! Ρυφλοί είμαστε; Θαταπληκτικό. ΐρίσκεις; Ρι σου κάνει 

εντύπωση;» 
Ξερίμεναν όντως απάντηση. Έφυγα τρεχάτος, γιατί ένιωσα εντελώς 

χαμένος, σαν να βρέθηκα σε άλλον κόσμο. Ρι είχε πάθει ο βιβλιοπώλης; Ρι 
είχε πάθει ο παπάς; Ρι έπαθαν οι ΒΏΞίτες; Ρι;;; Ρι έπαθαν όλοι ξαφνικά; Θαι 
γιατί κανείς δεν δίνει σημασία; 

Ρο βιβλιοπωλείο καιγόταν, φλεγόταν, έβγαζε καπνούς, και από έξω 
περνούσαν κανονικά, σαν να μην συμβαίνει τίποτα, περαστικοί. Ν βιβλιοπώλης 
καθόταν και το καμάρωνε να καίγεται με ένα τσιγάρο στο χέρι. 

Έκανα να φύγω προς τη στάση του λεωφορείου και καθώς περνούσε από 
μπροστά μου ένα ζευγάρι, είδε στα χέρια μου τα βιβλία που κρατούσα και 
ξίνισαν την μούρη τους κι οι δύο, κοιτάχτηκαν ντροπιασμένοι και ο νεαρός 
έσφιξε το χέρι της κοπέλας του σαν να την προστάτευε. Θατόπιν επιτάχυναν 
και έφυγαν μακριά. 
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Γπέστρεψα σπίτι μου. Ώπόψε το βράδυ ήθελα να μείνω μόνος και να 

συλλογιστώ όσα είχα δει να συμβαίνουν. Λα τα χωνέψω. Ν νους μου δεν 
μπορούσε να δεχθεί τέτοιο καταιγισμό από πληροφορίες και αλλαγές, ακόμη 
και αν επρόκειτο για τα πιο ευχάριστα πράγματα στον κόσμο. Ώυτό, σε 
αντίθεση με όσα είχαν συμβεί, το έβρισκα πολύ λογικό. Ώκόμα και ο πιο 
πιστός και πεπεισμένος χριστιανός, εάν ξαφνικά έβλεπε μπροστά του να 
γίνονται θεία θαύματα, θα χρειαζόταν λίγο χρόνο ώσπου να εναρμονίσει 
πλήρως όσα βλέπει με όσα πίστευε, γιατί η πίστη κρύβει και κάτι το παράλογο, 
ειδάλλως θα ήταν εξαρχής γνώση. Ζα άρεσε στον Ώλκίνοο αν άκουγε αυτόν 
τον συλλογισμό. μως μόνο τον Ώλκίνοο δεν ήθελα να σκέφτομαι την 
δεδομένη στιγμή. 

Άνοιξα την πόρτα και κατευθύνθηκα στην κουζίνα. Ρο μόνο που ήθελα 
ήταν να φάω και να απομονωθώ στο δωμάτιό μου. Λα ηρεμήσω και να 
προσπαθήσω να σκεφτώ λογικά. Ή παράλογα, εάν το πλαίσιο στο οποίο 
αναφερόμουν ήταν τέτοιο. Κέσα σε όλα, και από τις λίγες φορές που έχει 
συμβεί, ένιωσα την ανάγκη να μιλήσω με την μητέρα μου. Έχει τον τρόπο της, 
με διάφορες ανοησίες που την απασχολούν, να με κάνει να χαλαρώνω και να 
αισθάνομαι όμορφα. 

«2.0201 Θάθε αποφαντική πρόταση για πλέγματα μπορεί να αναλυθεί σε 
μια αποφαντική πρόταση για τα συστατικά στοιχεία τους και σε εκείνες τις 
προτάσεις που περιγράφουν πλήρως τα πλέγματα». 

«Θαλησπέρα μάνα. Γγώ είμαι. Βεν σε άκουσα. Ρι μου „πες;» 
«Ρίποτα, παιδάκι μου. Θαλώς τον! Έλα, κάθισε. Πε σκεφτόμουν. Ξώς 

ήταν η μέρα σου; Έλα καλέ να σε φιλήσω». 
«Ρι να σου πω. Ώς το αφήσουμε αυτό τώρα. Κην ανησυχείς, ας τα λέμε 

καλά. Γσύ;» 
«Ρίποτα, παιδάκι μου. λα καλά κι εγώ. Γξαιρετικά μπορώ να πω». 
«Αιατί τέτοια χαρά; Ρι έγινε; ΐάλε μου να φάω, γιατί πεινάω σαν λύκος 

και θέλω να πάω να ξαπλώσω». 
«Ένα λεπτάκι δωσ‟ μου. Ξήγαινε να πλύνεις τα χέρια σου και θα σου 

ετοιμάσω». 
«Ρι είναι αυτό; Ρι κρατάς εκεί;» 
«Ξοιο; Ώ! Ένα βιβλίο». 
«Αια χαμένους έρωτες διαβάζεις πάλι; Αια να δω, τι είναι αυτήν την 

φορά;» 
«Αια χαμένους έρωτες;» και γέλασε δυνατά. «Ξήγαινε να πλυθείς βρε και 

άσε τις εξυπνάδες. Αια χαμένους έρωτες... ». 
Κπήκα στο μπάνιο και έριξα νερό στο πρόσωπό μου. Τρειαζόμουν 

σίγουρα και ένα ζεστό μπάνιο ύστερα. Γπέστρεψα στην κουζίνα. 
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«Ώκόμα ρε μάνα; ΐάλε μου σου λέω να φάω, σε παρακαλώ. Γίμαι πολύ 
κουρασμένος. Ρι διαβάζεις και έχεις απορροφηθεί τόσο;» 

Κου έδειξε το βιβλίο. “Tractatus Logico-Philosophicus”. 
«Ρι είναι τούτο πάλι;» 
«Ρι εννοείς τι είναι τούτο; Κην μου πεις ότι δεν το ξέρεις!». 
«Ηδέα δεν έχω. Ρι είναι το τόσο σημαντικό;» 
«Ρι σας μαθαίνουν στο πανεπιστήμιο ήθελα να „ξερα η άμοιρη. Ρι να 

σου εξηγώ τώρα. Ιογικοφιλοσοφική πραγματεία. Ρου Ιούντβιχ Bίττγκενσταϊν. 
Βεν το‟ χεις ξανακούσει; Ξες το μου και αυτό, να τρελαθώ η γυναίκα». 

«χι», απάντησα με μισόκλειστα μάτια. ρα είναι να μου το παίξει 
ξύπνια και η μάνα μου τώρα. 

«Λα, κοίτα για να καταλάβεις» και μου έδειξε μια από τις σελίδες. 
«ΐλέπεις; ΐλέπεις πώς το πάει; Ξρόταση-πρόταση και καταλήγει σε 
σπουδαίους συλλογισμούς. Ν άνθρωπος ήταν διάνοια. Αύρω στο 180 IQ στην 
κλίμακα “Stanford-Binet”. Θαι παραπάνω μην σου πω». 

«Ρι λες ρε μάνα; Ξας καλά; Ρι είναι αυτά που λες; Ξού τα έμαθες εσύ 
αυτά;» 

«Αιατί, τι νομίζεις ότι είναι η μάνα σου; Θαμιά χαζή; Ώμ δε! λα τα 
ξέρω. Πήμερα το πρωί ξύπνησα και το είχα εντυπωμένο στο μυαλό μου. Βεν 
ξέρω. Ώφού δεν πάει ο Κωάμεθ στο βουνό, πάει το βουνό στον Κωάμεθ. Έλα, 
έλα να σου βάλω να φας. Θαι τι σου‟ χω ετοιμάσει;». 

«Κόνο σε παρακαλώ, όχι πάλι ρύζι. Βεν τον αντέχω αυτόν τον λαπά που 
κάνεις. Ών μπορείς, κάνα αυγουλάκι, ή κάτι τέτοιο». 

Γκείνη γέλασε πάλι ειρωνικά. 
«Πιγά μην προσφέρω στον μονάκριβό μου ένα απλό αυγουλάκι. Ιοιπόν, 

έχω κάποιες εξαιρετικές συνταγές. Βικές μου επινοήσεις. Πήμερα σου έφτιαξα 
“σούπα γκασπάτσο” για ορεκτικό. “Ακερεμέζι” με παντζάρια και πέστο 
φουντούκι. Τοιρινή πανσέτα με πράσο μπρεζέ, πουρέ σελινόριζα και σάλτσα 
κόλιανδρο. Θαι για επιδόρπιο; “Θρεμ μπρουλέ”. Ξώς με βρίσκεις;» 

«Κάνα, είσαι καλά; Ξέρασε κανείς από δω σήμερα; Κε ζήτησε εμένα 
κανένας;» 

«Θανένας απολύτως. Ώπό το πρωί μόνη μου είμαι. Ν πατέρας σου 
γύρισε από την δουλειά και έφυγε αμέσως να προλάβει ανοικτή μια γκαλερί με 
έργα ζωγραφικής του 16ου αιώνα». 

«Ν μπαμπάς πήγε σε έκθεση ζωγραφικής; Γίσαι σίγουρη; Κήπως σου 
έκανε πλάκα;» 

«Ρι πλάκα καλέ; Ώφού τον ξέρεις». 
«Γπειδή τον ξέρω το λέω. Βεν έχει άλλο ενδιαφέρον, από την δουλειά 

και τον Νλυμπιακό. Ρι θέλει στην γκαλερί;» 
«, τι θέλει κάθε άνθρωπος της τέχνης. Ήθελα και εγώ να πάω μαζί του, 

αλλά αυτό το βιβλίο με έχει καθηλώσει». 
Κου έβαλε το φαγητό μπροστά μου. Βεν είχα λόγια. Ήταν ένα 

αριστούργημα, τόσο σε γεύση όσο και σε εμφάνιση.  

http://www.yiannislucacos.gr/recipe/gourmet/2971/gkeremezi-brulee-me-pantzaria-kai-pesto-foyntoyki
http://www.yiannislucacos.gr/recipe/gourmet/2971/gkeremezi-brulee-me-pantzaria-kai-pesto-foyntoyki
http://www.yiannislucacos.gr/recipe/gourmet/2972/hoirini-panseta-me-praso-mpreze-poyre-selinoriza-kai-saltsa-koliandro
http://www.yiannislucacos.gr/recipe/gourmet/2972/hoirini-panseta-me-praso-mpreze-poyre-selinoriza-kai-saltsa-koliandro
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«Οε μάνα, θέλεις να με τρελάνεις και εσύ; Ξοιος είναι άνθρωπος της 
τέχνης; Ν πατέρας μου; Ξου το μόνο θέατρο που ξέρει είναι αυτό του 
ποδοσφαίρου; Θαι είναι πάλι αυτό φαγητό; Πας έχουν πάρει τα μυαλά οι 
τηλεοπτικοί μάγειρες. Ρι σου συνέβη ξαφνικά; Ώπό χθες φέρεσαι περίεργα». 

«Που είπα ότι είναι δική μου επινόηση. Βεν έχω ανάγκη να βλέπω το 
χαζοκούτι. Ώ! Ρην πετάξαμε την τηλεόραση παρεμπιπτόντως. Ώγάπη μου, τι 
να μου συμβαίνει; λα καλά είναι. Θάτι ήθελα να σου πω, αλλά το ξέχασα. 
Ρέλος πάντων. Γσύ τι έχεις; Αιατί είσαι αρπαγμένος;» 

«Μέρω γω; Αυρνάω και σε βλέπω να διαβάζεις πραγματείες και μου 
φέρνεις ακατανόητα φαγητά και ο μπαμπάς είναι σε γκαλερί. Ζέλετε να με 
τρελάνετε; Ρι νόημα βγάζουν όλα αυτά;» 

«Ώγάπη μου, πρόσεχε τι λες! Ών σε άκουγε τώρα ο ΐίττγκενσταϊν, θα 
σου έλεγε “Σο νόημα των πραγμάτων βρίσκεται έξω από τα πράγματα καθ‟ αυτά”. Λα 
το θυμάσαι αυτό, Ηασονάκο μου». 

«Οε μάνα, τρελάθηκες τελείως; Ξοιος ΐίττγκενσταϊν στον κόρακα μου 
λες;» 

«Ξολύ σωστά και ρωτάς. Γίδες που όλο και κάτι ξέρεις τελικά; 
Καιευτική. Ξρέπει να καθορίσω ποιος. Ν πρώιμος, ή ο όψιμος ΐίττγκενσταϊν; 
Έλα, κάθισε μαζί μου και θα σου εξηγήσω». 

«Βεν θέλω να μου εξηγήσεις τίποτα. Κην με ενοχλήσει κανείς. Ξάω 
επάνω. Θανείς όμως!». 

«Θαλά ντε, μην αρπάζεσαι. Λα σε ευχαριστήσω ήθελα. Άμα ξανακάνω 
τίποτα για σένα να με βράσεις, παλιόπαιδο». 
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Ρην επόμενη μέρα σηκώθηκα πρωί-πρωί για να πάω στη σχολή. Ήθελα 

να περάσω λίγες ακόμα στιγμές μόνος, χωρίς την παρέα του Ώλκίνοου, μήπως 
και καταφέρω να επεξεργαστώ με τη δική μου λογική την πληθώρα των 
αλλαγών που εξυφαίνονταν γύρω μου. Θαι η παρουσία του, με όλη αυτή την 
αλλόκοτη συμπεριφορά, μου αποδιοργάνωνε τη σκέψη. Ήθελα να σιγουρευτώ 
πως δεν ήταν απλά ιδέα μου, ή πως γινόμουν υπερβολικός. Τρειαζόμουν να 
πιαστώ από κάτι σταθερό, που δεν θα υπόκεινταν σε αλλαγές. 

Έφτασα στην είσοδο της σχολής με τις μυριάδες αφίσες των κομμάτων 
για να κάνω το γνωστό μου χάζι. Αια έναν περίεργο λόγο, όλες οι αφίσες της 
ΒΏΞ με το επερχόμενο πάρτυ που είχα δει πριν μερικές μέρες, έλειπαν. Βεν 
έχει ξανασυμβεί κάτι τέτοιο, περίεργο. Φστόσο εκεί ήταν ό, τι ακριβώς 
χρειαζόμουν. Νι αφίσες της ΘΛΓ. 

Πκέφτηκα πως η ΘΛΓ ήταν αυτό το σταθερό σημείο αναφοράς που 
έψαχνα, καθώς από το ‟68 δεν έχει αλλάξει απολύτως μα απολύτως τίποτα. Παν  
την ανατολή και τη δύση του ηλίου, αλλά με αναχρονιστικό χαρακτήρα. Ιειψή 
όμως, διότι τη δύση την απεχθάνεται. Θατά τας γραφάς, τουλάχιστον. 

Γκείνη τη στιγμή πέρασε ο αφισοκολλητής της ΘΛΓ, μα τούτη τη 
φορά δυσκολεύτηκα να τον αναγνωρίσω. Βεν ήταν το παράξενο, ονειροπόλο 
βλέμμα του, που μου κέντρισε τόσο την προσοχή -άλλωστε αυτό ήταν κάτι που 
έβλεπα συχνά στους ανθρώπους γύρω μου τελευταία. Νύτε το γεγονός ότι ο 
τύπος μοσχοβολούσε από μακριά και η αλογοουρά του έλαμπε σαν εκείνη ενός 
Ξερσικού αλόγου. Ήταν οι πράξεις του. 

«Ρι κάνεις φιλαράκι; Μηλώνεις τις αφίσες της ΘΛΓ;» 
«Λαι», μου απάντησε ξερά, προσηλωμένος σε αυτό που έκανε. 
«Αιατί; Ζα βάλεις καινούργιες;» 
«χι, φίλε μου», μου απάντησε γελώντας. «Ρι καινούργιες και παλιές; 

Ίδιες είναι όλες. Ών ήθελα κάτι νέο, θα άλλαζα απλώς τις ημερομηνίες». 
«Ξολύ άνετο σε βρίσκω. Ρα ξέρει αυτά που λες το κόμμα σου;» 
«Ξοιο κόμμα βρε; Ξάνε αυτά, τελείωσαν. Ώπό προχθές που 

καθόμασταν στα γραφεία μας, εδώ στο προαύλιο, σκεφτήκαμε… » 
«Γντάξει, εντάξει. Θατάλαβα. Κη συνεχίζεις». 
«χι δεν κατάλαβες! Λα σου πω!», επέμεινε εκείνος. 
«Θατάλαβα σου λέω. Μέρω. Βεν χρειάζεται να μου πεις κάτι. Θαι η 

ΒΏΞ τα ίδια. Αι‟ αυτό ξήλωσαν κι αυτοί τις αφίσες τους». 
«Ώ! Ρα έμαθες, έτσι;», μου είπε με σοβαρό ύφος. 
«Αια τον σκακιστικό σύλλογο. Λαι. Ρα έμαθα». 
«χι! χι! Ξοιο σύλλογο; Αια το ατύχημα λέω». 
«Ξοιο ατύχημα;», ρώτησα απορημένος. 
«Βεν είδες καθόλου ειδήσεις, έτσι;» 
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«χι, δεν έτυχε. Ε μητέρα μου πέταξε την τηλεόραση και… Ρέλος 
πάντων, μεγάλη ιστορία. Αιατί; Ρι συνέβη;» 

«Λα, οι… “καλλιτέχνες” -συγγνώμη για τον όρο- που θα εμφανίζονταν 
στο πάρτυ, είχαν δώσει πριν δυο μέρες συναυλία και για τη ΒΏΞ 
Ζεσσαλονίκης. Γ, κι εκεί που γυρνούσαν Ώθήνα, το λεωφορείο τους τράκαρε 
με μια νταλίκα στην εθνική που μετέφερε βουτάνιο και σκοτώθηκαν όλοι. 
Θάηκαν ζωντανοί. Κόνο ο οδηγός του λεωφορείου σώθηκε».  

«Ρι λες ρε φίλε! Ξωπω!», του απάντησα γουρλώνοντας τα μάτια. 
«Λαι σου λέω. Σάμτα, ΐετρέλης, Ιυκονομόπουλος, Κίνο, Θουρέιρα 

και Θαραφλώτης πάνε. Έγιναν στάχτη». 
«Ήταν να τραγουδήσει κι ο Θαραφλώτης στο πάρτυ; Βεν το θυμόμουν». 
«Βεν το έγραφε στην αφίσα, ήταν ο σταρ-έκπληξη», μου απάντησε.  
«Κάλιστα. Ώπίστευτο πραγματικά». 
«Ρέλος πάντων, ζωή σε λόγου μας και να ζήσουμε να τους ξεχάσουμε», 

είπε και συνέχισε το έργο του. 
Γίχα κλονιστεί βαθιά από τα νέα αυτά, όσο και από τα γεγονότα των 

τελευταίων ημερών, αλλά δεν ήξερα πώς να τα συνθέσω στο μυαλό μου και τι 
ερμηνεία να δώσω. Κπορεί και να μην ήταν τίποτα πέρα από τύχη. σο όμως 
και να ήθελα να παραδοθώ στην τύχη σαν ερμηνεία, δεν μπορούσα, γιατί όλα 
έμοιαζαν να συγκλίνουν προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση. Ρι να 
πρωτοσκεφτώ; Ήταν διαβολικά περίεργα, από τον Αιολαρίνη μέχρι την ίδια 
μου τη μάνα, που είχε μετατραπεί σε μάστερ σεφ. Ώκόμα κι αν έχει δει 
κάποιος πολλές ταινίες και έχει διαβάσει πολλά βιβλία φαντασίας, είναι δυνατόν 
να τον τρελάνουν όλα αυτά. 

Θάθισα σε ένα παγκάκι. Θοίταξα γύρω μου για άλλη μια φορά, αλλά 
τώρα ήθελα να παρατηρήσω τα πάντα. Θοιτούσα ακόμα και τα φύλλα των 
δένδρων, ποιος ξέρει, σκέφτηκα, ίσως και αυτά μπορεί να ξεκινούσαν να 
έπεφταν προς τα πάνω. Ώυτό που συνέβαινε ήταν αδιανόητο. 

Κόλις έκανα αυτήν την σκέψη, μέσα μου άρχισαν να δημιουργούνται 
κάποιες μικρές συνάψεις μεταξύ των γεγονότων. Γκεί άρχισα να σκέφτομαι πως 
όλα έμοιαζαν ξαφνικά όπως θα τα ήθελε ο Ώλκίνοος. σο πήγαινα πίσω στις 
τελευταίες δύο μέρες, τόσο συνειδητοποιούσα ότι τίποτε δεν ξέφευγε από 
αυτήν την αρχή. μως κάτι τέτοιο δεν μπορούσε να συμβαίνει. Βεν γίνεται 
ξαφνικά να αλλάξει ο κόσμος σύμφωνα με την θέληση κάποιου ανθρώπου. 
Ώπλώς δεν γίνεται. Ώποκλείεται. Ε λογική μου όμως χτυπούσε σε τοίχο, γιατί 
αναιρούνταν από αυτά που έβλεπα. Βεν υπήρχε τίποτα που να μην συμφωνεί με 
τα όσα ενδεχομένως θα ήθελε να συμβαίνουν στον κόσμο αυτόν ο Ώλκίνοος, 
ώστε να τον θεωρεί τέλειο.  

Ε διάθεσή μου άλλαξε. Ρώρα ήθελα να βρεθώ με τον Ώλκίνοο, για να 
δω τι εξήγηση θα μου έδινε ο ίδιος για όλα αυτά.   

Παν να είχε ακούσει την επιθυμία μου, εκείνος ξεπρόβαλε από το βάθος 
ερχόμενος στη σχολή. Κε πλησίασε και έκανε να με χαιρετήσει.  

«Αεια σου Ηάσονα, καλέ μου φίλε. Θαλημέρα. Βεν θα πιστέψεις τι 
συνέβη καθώς ερχόμουν». 
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«Βεν θέλω να ακούσω, γιατί έχουν γίνει πολλά που δεν μπορώ να 
πιστέψω ήδη. Ιες και έχουν έρθει τα πάνω κάτω», του είπα.  

«Ρι εννοείς βρε; Ρι έγινε πάλι;» 
«Ξώς τι έγινε; Κόνο εγώ βλέπω τι γίνεται; Ρις τελευταίες μέρες τίποτα 

δεν είναι όπως το ξέραμε. Ώπολύτως τίποτα». 
«Λαι, και γιατί είναι αυτό κακό, παρακαλώ; Ώυτό δεν θέλαμε ρε 

Ηασονάκο;» 
«Γσύ το ήθελες. Γγώ δεν είπα ποτέ κάτι τέτοιο. Παν τι να θέλω; Λα 

πεθάνουν όλοι αυτοί οι καλλιτέχνες; χι, ποτέ δεν το θέλησα αυτό. Άλλο να 
μη μου αρέσει η δουλεία τους κι άλλο να θέλω να πάνε στον άλλο κόσμο. Θαι 
δεν είναι μόνο αυτό. Γίναι τόσα άλλα πράγματα… ». 

«πα! Θάτσε. Ρι εννοείς; Ξοιοι καλλιτέχνες;» 
«Σαντάστηκα πως θα ήξερες. Πκοτώθηκαν όλοι οι τραγουδιστές που θα 

εμφανίζονταν στο πάρτυ της ΒΏΞ».  
«Ώ! Αι‟ αυτό το γύρισαν όλοι στο σκάκι; Ρέλεια! Ξάντα τέτοια, αν είναι 

για καλό σκοπό. Θαι σε ποιους θα λείψουν στο κάτω-κάτω;» 
«Γίσαι σοβαρός; Πύνελθε! Νι άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους. Γίναι 

δυνατόν να αστειεύεσαι με κάτι τέτοιο;» 
«Θαι ποιος σου „πε ότι αστειεύομαι; Βεν τους σκότωσα εγώ, οπότε δεν 

έχω κάτι για να νιώσω άσχημα. λα για καλό συμβαίνουν, δεν το έχεις 
ξανακούσει; Θαι πώς σκοτώθηκαν, για να έχουμε καλό ερώτημα;» 

«Κε τον πιο φρικτό τρόπο. Θάηκαν ζωντανοί. Αι‟ αυτό στο λέω». 
«Θάθε μέρα συμβαίνουν ατυχήματα, ρε Ηάσονα. Σρικτότερα κι απ‟ 

αυτό. Βεν σε είδα όμως να ανησυχείς γι‟ αυτά. Αιατί δεν πας να κλάψεις για 
όλους αυτούς; Ρουλάχιστον, αυτό το ατύχημα είναι για καλό. Λα σκέπτεσαι 
θετικά», μου είπε χτυπώντας με φιλικά στον ώμο. 

«Κα τι μου λες τώρα; τι υπάρχει θετική πλευρά στο θάνατο ενός 
ανθρώπου; ποιος δεν σου αρέσει εσένα δηλαδή, αξίζει τέτοια κατάληξη; Ώυτό 
μου λες ότι είναι για καλό; Αια ποιανού το καλό; Βικό σου;» 

«Έχεις αρχίσει και με κουράζεις με τα γλυκανάλατα που μου 
αραδίαζεις. Ερέμησε». 

«χι, δεν ηρεμώ! Ίσα-ίσα! Ζα στο πω, κι ας με περάσεις για τρελό. Βεν 
με νοιάζει. Γμένα μου φαίνεται πως τις τελευταίες μέρες έχουν γίνει όλα όπως 
εσύ θα τα ήθελες, πως έχει αλλάξει όλος ο κόσμος» και αρθρώνοντας αυτές τις 
φράσεις, ακούστηκα και ο ίδιος στον εαυτό μου σαν τρελός.  

«Έλα μωρέ Ηασονάκο, πώς κάνεις έτσι; Ερέμησε. Γπειδή άλλαξαν 
μερικοί άνθρωποι και έτυχε να τους δεις, δεν σημαίνει πως άλλαξε ο κόσμος, 
αν και μακάρι να έχει αλλάξει. Άκου λέει άλλαξε ο κόσμος… Πε καλό σου!». 

«Ρώρα θα στο αποδείξω! Ξοιος είναι ο αγαπημένος σου Έλληνας 
καλλιτέχνης; Ιέγε!».  

«Ν Ώλκίνοος Ηωαννίδης. Ξολύ καλός». 
«Φραία. Έλα μαζί μου», είπα και τον έπιασα από το μπράτσο. Ξήγαμε 

στον προαύλιο χώρο όπου βρίσκονταν όλες οι παρατάξεις μαζεμένες μέχρι 
χθες και που τώρα ήταν κοινωνικά παντοπωλεία.  
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Έπιασα έναν τύπο τυχαία που περνούσε και τον ρώτησα: 
«Σίλε μου, σε παρακαλώ, ποιος είναι ο αγαπημένος σου Έλληνας 

καλλιτέχνης;»  
«Ν Ώλκίνοος Ηωαννίδης φυσικά», αποκρίθηκε.  
Κάλιστα. Όστερα άλλον.  
«Θοπελιά, συγγνώμη, σου αρέσει ο Ώλκίνοος Ηωαννίδης;»  
«Ξλάκα κάνεις; Γννοείται! Γίναι κορυφαίος. Ν αγαπημένος μου. 

Ώγαπάμε Ώλκίνοο Ηωαννίδη!!!». 
Θαι ύστερα κι‟ άλλον... κι‟ άλλον... κι‟ άλλον, μέχρι που είχα ρωτήσει 

όποιον περνούσε, και σε όλους, περιέργως, ο αγαπημένος καλλιτέχνης ήταν ο 
ίδιος. Ν Ώλκίνοος Ηωαννίδης. 

Ρότε γύρισα να κοιτάξω τον Ώλκίνοο όλο θρίαμβο.  
«Ρο βλέπεις ρε φίλε; Γίναι δυνατόν; ΐλέπεις τι παίζει;»  
Θαι εκείνος, κοιτώντας με σαν να ήμουν κανένα παιδάκι, μου απάντησε: 
«Γίσαι τρελός, έτσι; Ρι είναι αυτά που κάνεις; Θαι τι νομίζεις ότι 

απέδειξες μόλις; Ν Ώλκίνοος Ηωαννίδης είναι πασίγνωστος καλλιτέχνης και 
εξαιρετικός στη δουλειά του. Ξροφανώς έχει ευρύ κοινό και είναι ο 
αγαπημένος πολλών. Θαι τι μ‟ αυτό; 

»Ώγοράκι μου, ό, τι και να συμβαίνει γύρω μας, εσύ πάντα με μια 
απορία είσαι. Ξάντα ζητάς εξήγηση και για τα πιο αυτονόητα. Έχεις αρχίσει 
και με κουράζεις. Ξραγματικά. Θαλό μου παιδί, παρ‟ το χαμπάρι. 
Ξαραλογίζεσαι. Ζέλεις και το βλέπεις έτσι. Ώπλώς μερικοί άνθρωποι άλλαξαν 
τις προτιμήσεις τους. Θαι στο κάτω-κάτω, τι σχέση έχω εγώ με όλο αυτό;» 

«Λα σου πω! Βεν θα με κάνεις να χάσω το δίκιο μου. Κόλις σου 
απέδειξα… ». 

«Άκουσέ με σε παρακαλώ, γιατί δεν σε αντέχω άλλο. Νύτε η κοπέλα 
μου δεν μου γκρινιάζει έτσι. Ώς παραδεχθούμε όμως, επειδή σε συμπαθώ, ότι 
όντως συμβαίνουν όσα λες. Ών το σκεφτείς, είναι θετικά. Βιασκέδασέ το λίγο. 
Θοίτα τι όμορφα πράγματα γίνονται. ταν δίνεται στον ζητιάνο ένα καλό 
ποσό χρημάτων, δεν είναι ανοησία να κάτσει και να αναρωτηθεί από πού 
προέρχεται αυτό το ποσό; Βέξου το και πάμε να περπατήσουμε να πάρεις λίγο 
αέρα να ξεσκάσεις». 

Γκεί ήταν που κατάλαβα ότι ο Ώλκίνοος απλώς δεν νοιαζόταν. Ήταν 
τόσο ευτυχισμένος που δεν τον ένοιαζε τίποτα παραπάνω από την ίδια του την 
χαρά. Γγώ αντιθέτως, είχα αρχίσει να το χάνω εντελώς. 
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Θαθώς πηγαίναμε προς τη στάση του λεωφορείου, πέρασαν δυο τύποι 
τους οποίους και ακούσαμε να λένε: 

«Βεν μπορείς ρε φίλε να βγεις και να πεις τέτοια πράγματα στην λαϊκή 
συνέλευση, θα εκτεθείς σε όλη την κοινότητα». 

«Ών είναι να εκτεθώ επειδή είμαι δημοκρατικός», του απάντησε, «πού να 
γλείψεις και καμιά κατουρημένη ποδιά για να πιάσεις δουλειά στο δημόσιο τι 
θα γίνει». 

Θαθίσαμε σιωπηλοί στη στάση και το μάτι μου έπεσε στην 
διαφημιστική αφίσα δίπλα μου. Θι άλλο ένα περίεργο. 

«Ώλκίνοε, για κοίτα εδώ!», τον προέτρεψα. «“Πυναυλία Ώγάπης - χι να 
μην μισείς, αλλά να αγαπάς”» διάβασα στην επιγραφή. «ΐλέπεις; Ώπό το στόμα 
σου και στου Ζεού τ‟ αυτί, έτσι;», του είπα ειρωνικά. 

«Ών βλέπω λέει;», μου απάντησε κοιτώντας με προσοχή την αφίσα. 
«Θοίτα και παρακάτω. Ρο εισιτήριο δεν είναι χρηματικό, αλλά μια 

φιάλη αίμα. Ξρωτοβουλία του Γρυθρού Πταυρού. Ρυχαίο κι αυτό, ε; Κη μου 
πεις! Ζα πας;», τον ρώτησα. 

«Ζα πάμε, εννοείς», μου δήλωσε. 
Κείναμε για λίγο να χαζεύουμε την αφίσα, όταν πλησίασε στην στάση 

μια μικροκαμωμένη γιαγιούλα. Ρο πρόσωπό της ήταν σουφρωμένο και τα 
χρόνια είχαν χαράξει βαθιές γραμμές στο μέτωπό της. Ρα μάτια της είχαν μια 
πικρία αποτυπωμένη. Ιογικό, με τόσα βάσανα και αναταραχές που θα‟ χει 
περάσει στην ζωή της. Θοίταξε κι εκείνη με ενδιαφέρον την αφίσα και 
μονολόγησε: 

«Ξολύ ενδιαφέρουσα πρωτοβουλία. Ώλλά φοβάμαι πως δεν θα μπορέσω 
να εξασφαλίσω εισιτήριο για την συναυλία». 

«Αιατί το λέτε αυτό;», την ρώτησε ο Ώλκίνοος. 
«Γίμαι τόσο γριά, που η ομάδα αίματός μου έχει αποσυρθεί, όπως θα 

έλεγε ο George William Curtis» και τα μάτια της έλαμψαν χαρούμενα. Αύρισε 
και μας γέλασε, λες και μας την είχε φέρει με το αστείο της. Μαφνιαστήκαμε 
και ανταποδώσαμε το γέλιο. 

«Γλάτε τώρα, μην σας πονάει το γεγονός ότι περάσαν τα χρόνια», της 
είπα. «λους μάς τιμωρεί ο χρόνος. Θανείς δεν γλίτωσε και κανείς δεν θα 
γλιτώσει». 

«Ριμωρία δεν είναι ο πόνος της γήρανσης», μου απάντησε. «Ρον ίδιο 
πόνο μπορεί να προκαλέσει κι ένα ατύχημα. Ριμωρία είναι η ιδέα ότι αυτός ο 
πόνος είναι τιμωρία. ταν εκλείψει η ιδέα αυτή, εκλείπει και η ίδια η τιμωρία. 
Θαι ο πόνος νεαρέ μου, μιας που το ανέφερες, είναι η πραγματική έκφραση 
του πάθους της ύπαρξης». 

«Θίρκεγκαρντ!!!», αναφώνησε ο Ώλκίνοος. 
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«Ξοιος ήρθε;;;», τον κοίταξα ξαφνιασμένος. 
«Θίρκεγκαρντ, ρε Ηάσονα», συμπλήρωσε. «Πορέν Θίρκεγκαρντ. 

Βανός...»  
«Βανός φιλόσοφος του 19ου αιώνα», τον διέκοψε η γιαγιούλα. «Ν πρώτος 

υπαρξιστής. Ν άνθρωπος που προσέδωσε πνευματικότητα στον χριστιανισμό. 
Ρεράστιος φιλόσοφος» και λέγοντας αυτά, άνοιξε την τσάντα της και έβγαλε 
ένα του βιβλίο. 

«Ξάρ‟ το γιόκα μου, πάρ‟ το να διαβάσεις λίγο γι‟ αυτόν. Θαι μην 
ανησυχείς για τον χρόνο που περνά. Γγώ τα βλέπω όλα “aeterno modo”, υπό το 
πρίσμα της αιωνιότητας, σαν τον Κπαρούχ Ππινόζα». 

«Ώκριβώς», συμπλήρωσε ο Ώλκίνοος. «Γπιτρέψτε μου να παραθέσω κι 
εγώ ένα χωρίο από το φιλοσοφικό δοκίμιο “Είτε-Είτε”. Γκείνοι που 
συμβαδίζουν τα αντίθετα, ζουν θλιβερά από τη μία στιγμή στην άλλη, 
συμβιβάζοντας τον συμβιβασμό και την ψευδαίσθηση. μως το αιώνιο, δεν 
βρίσκεται πίσω από το είτε-είτε, αλλά εμπρός του». 

«Κπράβο, νεαρέ μου. Γίσαι ένας σωστός ιππότης της πίστης, που θα 
έλεγε κι ο φιλόσοφος».  

Θι εκείνη τη στιγμή πέρασε ένα γατάκι γρήγορα ανάμεσα απ‟ τα πόδια 
μας και βγήκε με βιασύνη στην άσφαλτο. Ένα αυτοκίνητο ερχόταν με μεγάλη 
ταχύτητα, ενώ εκείνο προσπαθώντας να περάσει απέναντι βρισκόταν στα μισά 
του δρόμου. 

Ν Ώλκίνοος αντανακλαστικά ανασηκώθηκε και έκανε μια κίνηση να 
ορμήξει στο μέρος του. Ε γιαγιούλα τότε με μιας, άπλωσε το χέρι της, 
ανέκοψε τη φόρα του Ώλκίνοου και πετάχτηκε μπροστά, παραμερίζοντάς τον. 
ΐγήκε στην άσφαλτο, γράπωσε το γατάκι από το σβέρκο και το πέταξε πίσω 
στο πεζοδρόμιο, ενώ το αυτοκίνητο που απείχε μόλις λίγα μέτρα, την χτύπησε 
με το δεξί φανάρι ρίχνοντάς την κάτω. 

Γγώ απέστρεψα το βλέμμα μου μηχανικά και ο Ώλκίνοος έτρεξε προς 
το μέρος της. 

«Ηάσονα, κάλεσε ασθενοφόρο τώρα! Βεν έχει τις αισθήσεις της!», μου 
φώναξε. Έβγαλα το κινητό μου από την τσέπη όπως-όπως και κάλεσα το 166. 
Ε φωνή μου έτρεμε. Ν Ώλκίνοος της κρατούσε το χέρι, προσπαθώντας να δει 
αν έχει σφυγμό. Ρότε, εκείνη άξαφνα τίναξε ορθάνοιχτα τα μάτια της σαν 
τελευταία αναλαμπή και στυλώνοντας το βλέμμα στον ουρανό είπε: 

«Θίρκεγκαρντ, Τάρε, Θίρκεγ… » και τα μάτια της έσβησαν, αφήνοντας 
την τελευταία της πνοή. 
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«Ρο μόνο σίγουρο, Ηάσονα, είναι το εξής», μου είπε ο Ώλκίνοος. «Ξως 
στον θάνατό μας όλοι θα είναι παρόντες, εκτός από εμάς τους ίδιους. Γνώ ο 
θάνατος είναι κάτι που μας ανήκει ολοκληρωτικά, εν τέλει δεν θα μπορέσουμε 
να τον βιώσουμε ούτε στο ελάχιστο. Ξερίεργο δεν είναι; Θι όμως τόσο πολύ 
μας απασχολεί και μας προβληματίζει... Omne ignotum pro magnifico. Θάθε 
τι άγνωστο φαντάζει αξιοθαύμαστο. Ώυτό που πρέπει να κάνουμε είναι να 
δίνουμε ένα νόημα στη ζωή μας, κι ας οδεύουμε προς τον αφανισμό». 

Γγώ, τρέμοντας ακόμα από τη φρίκη που είχαμε ζήσει και με το αίμα 
να χτυπάει στις φλέβες μου, πήρα μια βαθιά ανάσα και του είπα: 

«Κια γυναίκα μόλις ξεψύχησε μέσα στα χέρια σου και εσύ το μόνο που 
έχεις να πεις είναι φιλοσοφικές ρήσεις; Θαι τι θα μου πεις τώρα; τι ήταν για 
καλό; Λα το δω θετικά; Κη διανοηθείς να μου πεις καμιά τέτοια εξυπνάδα, 
Ώλκίνοε». 

Γκείνος πήγε να ανοίξει το στόμα του να πει κάτι, μα τον έκοψα πριν 
προλάβει να αρθρώσει λέξη.  

«Θλείσ‟ το!», του φώναξα. «Βεν θα γεμίσεις ξανά το κεφάλι μου με 
κούφια λόγια! Θλείνω τα μάτια μου να σκεφτώ κι ακούω τη δική σου φωνή να 
μιλάει, να λέει αυτές τις βαρύγδουπες, στομφώδεις ανοησίες, ενώ κόσμος 
πεθαίνει! ΐούλωσ‟ το πια!» 

Σάνηκε να ξαφνιάστηκε από την επίθεσή μου και έκανε ένα βήμα πίσω. 
Έσμιξε τα φρύδια του, έσκυψε το βλέμμα και έμεινε σιωπηλός. Ώρχίσαμε να 
περπατάμε προς το κέντρο της πόλης, χωρίς να ανταλλάσουμε άλλη κουβέντα.     

Ρόσο απορροφημένοι ήμασταν και οι δύο μες στις σκέψεις μας, που δεν 
είδαμε το τεράστιο μαυροφορεμένο πλήθος που είχε περιστοιχίσει τη ΐουλή. 
Νύτε τις φωτιές στους κάδους ολόγυρα. Νύτε τους αστυνομικούς με τα όπλα 
πεταμένα στα πόδια τους. Νύτε καν τον άντρα που είχε σκαρφαλώσει στο 
κοντάρι της σημαίας πάνω από το κτήριο της ΐουλής και κάτι φώναζε. 

«Ρι γίνεται εδώ ρε συ;», είπε ο Ώλκίνοος με τα μάτια ορθάνοιχτα, 
σπάζοντας την πολύλεπτη σιωπή μεταξύ μας. 

Γγώ απλά κοιτούσα προβληματισμένος, ανήσυχος, έτοιμος για τα πάντα 
ύστερα από όσα είχαν δει τα μάτια μου τελευταία.  

Ξροχωρήσαμε και ενσωματωθήκαμε με το πλήθος. Θανείς δεν μας 
σταμάτησε. Θανείς δεν έκανε την παραμικρή απόπειρα να σβήσει τις φωτιές 
που έκαιγαν ολόγυρα από τη ΐουλή. Θόσμος μαυροφορεμένος, με κουκούλες 
στα κεφάλια, πολλοί από αυτούς με μάσκες να καλύπτουν το πρόσωπό τους, 
άντρες, γυναίκες, παιδιά κάθε ηλικίας. λοι να κοιτούν προς ένα σημείο.  

Νι αστυνομικοί, με τις ασπίδες και τα ρόπαλα ριγμένα κατά γης, 
αραδιασμένα πυρομαχικά στα πόδια τους, είχαν στυλώσει τα μάτια τους εκεί 
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που κοιτούσε και το μαγνητισμένο πλήθος. Πτην κορυφή του κτηρίου της 
ΐουλής. Πτον άντρα που κρεμόταν από τη σημαία.  

Ν Ώλκίνοος προσπάθησε να περάσει μέσα από το πλήθος που έμοιαζε 
με ένα πυκνό σμάρι μύγες. Πτο κατόπι κι εγώ. Θαταφέραμε να βρεθούμε 
μπροστά από το μνημείο του Άγνωστου Πτρατιώτη, πλάι σε έναν γεροδεμένο 
τσολιά, που είχε παρατήσει το πόστο του και κοιτούσε κι εκείνος εκστατικός 
ψηλά τον σκαρφαλωμένο άντρα. Ε σημαία, με διαδοχικές ριπές ανέμου, τον 
μαστίγωνε δυνατά, σαν μάνα που έδερνε το άτακτο τέκνο της. Παν τις, παρά μία 
τεσσαράκοντα, βουρδουλιές που είχε δεχθεί ο Τριστός. Ν άντρας όμως, δεν 
έλεγε να αφεθεί. Ρότε ήταν που κατάφερα να διακρίνω το πρόσωπό του. Ήταν 
ο πρωθυπουργός. 

Κε φωνή τρεμάμενη, καταβάλλοντας μεγάλη προσπάθεια για να 
ακουστεί μέχρι κάτω στο πλήθος, ανάμεσα σε αναφιλητά και κραυγές, μίλησε: 

«Γίμαι ένας ανάξιος! Πυγχωρέστε με! Γίμαι ένας άχρηστος! Ένας 
κωλοτούμπας! Ξήρα τη λαϊκή εντολή και την πούλησα! Πας πούλησα! 
Ξρόδωσα την εμπιστοσύνη σας! Βεν σας άξιζε τέτοια μοίρα! Βεν άξιζε στην 
Γλλάδα τέτοια ξεφτίλα! Θι εμένα δεν μου αξίζει η ζωή! Ώφήστε με να πεθάνω! 
Λτροπή μου που υπάρχω ανάμεσά σας! Λτροπή μούούού!». 

Μεφωνίζοντας, έδωσε μια και αποτινάχτηκε από το στύλο της σημαίας 
που ήταν γραπωμένος μέχρι τώρα. Θουνώντας χέρια και πόδια ζωηρά σαν 
βρέφος και ουρλιάζοντας τα τελευταία του λόγια, “ντροπή μου”, έσκασε στο 
κράσπεδο λίγα μέτρα μακριά από τον Ώλκίνοο, με ένα βαρύ γδούπο. Ώίμα 
έτρεξε από το σπασμένο κρανίο. Παν ένα δοχείο γεμάτο κόκκινη, πηχτή 
μπογιά, ξεχύθηκε από μάτια, μύτη και στόμα στις πλάκες του μνημείου. 

Θαι το πλήθος; Ρο πλήθος ξέσπασε σε ζητωκραυγές και 
χειροκροτήματα, σε δυνατούς αλαλαγμούς θριάμβου, λες και η εθνική τους 
ομάδα είχε βάλει ένα αιματοβαμμένο γκολ στον πιο μισητό αντίπαλο. Θανένας 
δεν κίνησε να πλησιάσει τη σορό του άψυχου πρωθυπουργού. Κονάχα μετά 
από ώρα, ένας από τους δύο ευζώνους πλησίασε και του έκλεισε τα μάτια. 

Ν Ώλκίνοος με έψαξε με το βλέμμα. Κέχρι πριν λίγο στεκόμουν 
παραδίπλα, να δαγκώνω τα χείλη μου. Βεν άντεξα όμως άλλο. Κε βρήκε 
πεσμένο στα τέσσερα να κάνω εμετό σε μια γωνιά. 

Ξριν καλά-καλά συνέλθω από το σοκ, ξεπρόβαλε και ο αρχηγός της 
αντιπολίτευσης από ένα παράθυρο πιο κάτω. Άραγε θα άρχιζε να βγάζει 
κανένα στομφώδη λόγο για το συμβάν; Ζα έδειχνε ανωτερότητα; Ζα 
συλλυπούνταν; Ζα έπαιζε θέατρο ότι στεναχωρήθηκε; Ρι θα έκανε; 

Ν πολιτικός δεν έκανε τίποτα απ‟ αυτά όμως. Ώπλά σιωπηλά, χωρίς να 
βγάλει κιχ, με μάτια καρφωμένα στο υπερπέραν, ανέβασε το πόδι του στο 
περβάζι, κατόπιν βγήκε ολόκληρος και… Ξήδηξε κι εκείνος στο κενό. Άλλη 
μια άμορφη, ματωμένη μάζα από κρέας και κόκκαλα ήρθε να προστεθεί δίπλα 
στην προηγούμενη. Ρο πλήθος ξέσπασε ξανά σε άγρια χειροκροτήματα.  

Ξριν προλάβει να κοπάσει το χειροκρότημα, ένα-ένα τα παράθυρα της 
ΐουλής γέμισαν από βουλευτές. ΐουλευτές όλων των κομμάτων, υπουργοί, 
υφυπουργοί και παρατρεχάμενοι, βρίσκονταν όλοι στα παράθυρα. Θαι ένας-
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ένας, σαν ένα μακάβριο τσίρκο, έκαναν το σάλτο μορτάλε, όπως ο αρχηγός της 
αντιπολίτευσης και ο πρωθυπουργός πριν από αυτούς. Ένας-ένας, βγαίνοντας 
στα παράθυρα, ανεβαίνοντας στα περβάζια, με μάτια καρφωμένα στο 
υπερπέραν, έπεφταν στο κενό και έσκαγαν με δύναμη κάτω, στα πόδια του 
μαινόμενου πλήθους. Θαθένας φώναζε διάφορα συνθήματα.  

«Ξήήήδα! Ξήήήδα!», ακουγόταν διάχυτο από διάφορα στόματα. Άλλοι 
παριστάνοντας τους θεατές της ρωμαϊκής αρένας, έτειναν προς τα κάτω τους 
αντίχειρες γελώντας τρανταχτά. Θαι αλήθεια, πόσο πολύ έμοιαζε με μια 
αρχαία ρωμαϊκή αρένα όλο αυτό το σκηνικό. Κόνο που σ‟ αυτήν εδώ είχε 
βουτήξει ο ίδιος ο αυτοκράτορας και οι αυλικοί του. Ρα πάνω-κάτω. 

Ρο άρρωστο θέαμα της πτώσης των βουλευτών συνεχίστηκε προς τέρψη 
όλων των παρευρισκομένων, συμπεριλαμβανομένου του Ώλκίνοου. Κάταια τον 
έπιανα από τους ώμους με δάκρυα στα μάτια και τον ταρακουνούσα 
φωνάζοντάς του “φτάνει, φτάνει” και ό, τι άλλο μου κατέβαινε μπας και τον 
κάνω να συνέλθει. Ν Ώλκίνοος, το μόνο που έβλεπε ήταν ένα στόμα να 
ανοιγοκλείνει, εμένα σε αργή κίνηση και τα πτώματα να συντάσσονται στην 
πλατεία Πυντάγματος σε αποτρόπαιες, γκροτέσκες πόζες. 

Ρου ήταν αδύνατο να ακούσει. χι. Ξού να ακούσει μέσα σε τέτοιο 
μεθύσι; Γίχε ένα βλέμμα αγαλλίασης, που μεγάλωνε με το γδούπο κάθε 
κορμιού που βροντούσε και κομματιαζόταν στο κράσπεδο. 

«Θάθε νεκρός βουλευτής και ένας σπασμένος κρίκος από την αλυσίδα 
που κρατά δέσμιο το λαό!», φώναξε, όχι τόσο σε μένα, αλλά σε όσους 
βρίσκονταν τριγύρω και μπορούσαν να τον ακούσουν. 

Ν φρενήρης αλαλαγμός του πλήθους κορυφώθηκε όταν έπεσε πια κι ο 
τελευταίος βουλευτής νεκρός. Ρριακόσια άψυχα κορμιά, στραπατσαρισμένα 
στο πεζοδρόμιο. 

Ρότε πια ο κόσμος πέταξε τις μάσκες από τα πρόσωπα, έβγαλε τις 
κουκούλες και σφιχταγκαλιάστηκε με τον διπλανό του. Νι αστυνομικοί είχαν 
γίνει ένα με τους διαδηλωτές και μαζί πιασμένοι έκαναν χάζι τα κουφάρια. 
Θάτι αναρχικοί έβγαλαν το στουπί από τις μολότοφ που τους είχαν περισσέψει 
και τσουγκρίζοντας τα μπουκάλια κάνοντας “στην υγειά μας”, τις άδειασαν 
μονορούφι. 

Κέσα σε μερικά λεπτά, απορριμματοφόρα και φορτηγά έκαναν την 
εμφάνισή τους από το βάθος του δρόμου, μαζεύοντας τους νεκρούς και 
ρίχνοντάς τους σε ένα μεγάλο κοντέινερ για τα μπάζα. Άλλα οχήματα 
κατέφθασαν από την αντίθετη κατεύθυνση και με μάνικες νερού καθάρισαν το 
χώρο από τα αίματα, έτσι που μέσα σε μισή ώρα τίποτα δεν θύμιζε το 
ανείπωτο γεγονός που είχε συντελεστεί. 

Πιγά-σιγά ο όχλος διαλύθηκε, ήρεμος και ευτυχισμένος. ΐλέμματα 
στωικά σαν ινδικές αγελάδες. Νι περισσότεροι μουρμουρίζοντας για κάποια 
συναυλία που έπρεπε να προλάβουν. 
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Ν Ώλκίνοος με βήμα ανάλαφρο, χαμογελαστός με τα χέρια στις τσέπες, 
με πλησίασε εκεί που βρισκόμουν λίγα μέτρα παραπέρα, καθισμένος καταγής, 
με τα πόδια μου αγκαλιασμένα σφιχτά πάνω στο στήθος μου και το κεφάλι μου 
χωμένο ανάμεσα, να κουνιέμαι νευρικά μπρος-πίσω. 

«Ηάσονα;» 
Έκανα προσπάθεια να του μιλήσω, αλλά σε κάθε αναπνοή, μού ερχόταν 

αναγούλα. 
«Ηάσονα σήκω!», συνέχισε εκστασιασμένος. «Γίδες; Γίδες που στα „λεγα; 

Ρι ζούμε ρε φίλε; Γίναι απίστευτο, έτσι; Έγινε επιτέλους αυτό που θέλαμε όλοι! 
Ν κόσμος έχει ανανήψει! Ν κόσμος πάει μπροστά! ΐιώνουμε ιστορικές 
στιγμές! Ώπόλαυσέ το! Γίναι μαγικό!». 

«Γίσαι τρελός; Ξας καλά; Ξώς μπορείς… » κι εκείνη τη στιγμή έγειρα 
στο πλάι και ξαναέκανα εμετό. Ρο μυαλό μου ήταν στοιχειωμένο από τις 
φρικιαστικές εικόνες των πτωμάτων.  

«Ρι… Ρι συνέβη; Ρι συμβαίνει εδώ; Ζα τρελαθώ τελείως! Βεν είμαι 
καλά!». 

Βεν είχα λόγια. Έτρεμα ολόκληρος. Ν παραλογισμός δεν είχε 
τελειωμό. Ήταν σαν να ήμουν σε διαρκή πτώση και με το που έβλεπα έδαφος, 
αυτό εξαφανιζόταν και συνέχιζα να πέφτω ακόμα πιο βαθιά. Γίχα διαλυθεί και 
δεν είχα κανέναν για να μιλήσω. 

Ν κόσμος είχε αλλάξει, είχε γίνει φρικιαστικός και αποτρόπαιος. Θαι η 
φρίκη αυτή ήταν ασταμάτητη. σο πήγαινε χειροτέρευε περισσότερο κι εγώ 
δεν μπορούσα να συλλάβω τον καταιγισμό αυτών των αλλαγών. ΐίωνα την 
απόλυτη παράνοια. 

Έφυγα μακριά. Ώφού περπάτησα ένα μισάωρο και χάθηκα μέσα στο 
χάος των σκέψεών μου, κάθισα σε ένα μικρό παρκάκι. Ένιωθα πως ήμουν στην 
μέση ενός στροβίλου, όπου τα πάντα τριγύρω γυρνούσαν και μεταβάλλονταν 
διαρκώς. Έστριψα ένα τσιγάρο και κοίταξα τον ουρανό. Γκείνη την στιγμή το 
λαχτάρησα πραγματικά. Ήθελα να με ηρεμήσει ο καπνός του. 
          Ρο άναψα και παραδόθηκα. Ξέρασε από μπροστά μου μια κοπελίτσα 
που τραγουδούσε κάποιου πρωτοεμφανιζόμενου καλλιτέχνη το τραγούδι. Ώπ' 
όσο μπορώ να θυμηθώ πήγαινε κάπως έτσι... 
 
2Και όπως ψήφιζα εμφανίζεσαι στην κάλπη 

                                                           
2 Ξαράφραση του λαϊκού τραγουδιού “Πυνοδεύομαι”, του οποίου ο δημιουργός, ο ταλαντούχος 

νεαρός Ξαντελής Ξαντελίδης, βρήκε τραγικό θάνατο σε τροχαίο δυστύχημα. Ρην επομένη του θανάτου του, 
προκηρύχθηκαν δέκα χιλιάδες νέες θέσεις εργασίας για ανέργους δημοσιογράφους, με σκοπό να καλυφθεί 
τηλεοπτικά και μη, το άτυχο συμβάν. Ρην μεθεπόμενη ημέρα, αφού τα ΚΚΓ καπηλεύτηκαν σε όλα τα μήκη 
και πλάτη τον θάνατο του τραγουδιστή, οι νεοπροσληφθέντες δημοσιογράφοι απολύθηκαν και νέο θέμα 
φυτεύτηκε στην επικαιρότητα. Ν πρωθυπουργός δήλωσε πως είναι καθήκον του, όπως είχε πει και 
προεκλογικά, να μειώσει τα ποσοστά ανεργίας, κάνοντας πράξη τις υποσχέσεις του. 
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εκεί που κάναμε κατάληψη παιδιά, 
τρέχω κοντά για να σου πω 
“Όπως παλιά, αριστερά”. 
Βλέπω πως ντρέπεσαι, τα μάτια κατεβάζεις, 
ρωτάω “σύντροφε, πώς είσαι, πώς περνάς” 
ενώ σε βλέπω να διστάζεις  
και δειλά μου απαντάς. 
“Πολιτεύομαι”, μου λες και εγώ μπερδεύομαι 
κέφτομαι μήπως ξέπεσες και κίνησες κατά τη δεξιά 
“Πολιτεύομαι, με τη ΝΔ πορεύομαι” 
Για σένα τόσο ντρέπομαι 
ξεπούλησες αρχές και ιδανικά 
‟ αφήνω, στέκομαι και σιγομουρμουράω 
σε δυο λακέδες παρακάτω εσύ μιλάς 
μέσα μου ξέρεις σιχτιράω 
που „χεις το θράσος να γελάς 
και εκεί που νόμιζα πως είχα δει τα πάντα 
γυρνάς στο μέρος μου, τα χείλη σου κουνάς 
θαρρώ συγγνώμη μου ζητάς 
μα τ' exit polls λοξοκοιτάς. 
 

Θαι πριν καλά-καλά συνειδητοποιήσω τι είχα μόλις ακούσει, παρακάτω 
ένα ζευγάρι γκάριζε και λογομαχούσε: 

«Ξαρ‟ το χαμπάρι αγοράκι μου επιτέλους. Ρελειώσαμε! Ξου θα μου 
πεις εμένα ότι η ηθική είναι παρούσα στην ενόραση του πρακτικού λόγου! 
Λούμερο, ε νούμερο! Ρέ-λειώ-σά-με!!!» 

«Γννοείται πως τελειώσαμε!», της απάντησε το αγόρι. «Ρόλμησες να με 
πεις καντιανό; Γμένα καντιανό;  Ξου αν σιχαίνομαι κάτι όσο τίποτα άλλο είναι 
οι a priori κρίσεις; Άντε στο διάολο κοριτσάκι μου. Βεν με ανέθρεψαν έτσι 
εμένανε».  

«χι! χι! χι! χι!!!» Σώναζα σαν τρελός. «Βεν αντέχω άλλο! Βεν 
αντέχω ούτε μια μέρα παραπάνω! Νύτε μια μέρα! Γίναι παράνοια! Θαθαρή 
παράνοια!». 
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Έδιωξα όλες τις σκέψεις από το μυαλό μου και για δυο λεπτά πήρα 
βαθιές ανάσες για να ηρεμήσω. Άδειασα τελείως και αποφάσισα να τα βάλω 
όλα κάτω σε μια σειρά. Μεκίνησα από τα στοιχειώδη που θεωρούσα 
αυτονόητα. 

Ώδιαμφισβήτητα υπάρχει ο Ώλκίνοος. Ρο ίδιο και ο κόσμος που έχει 
αλλάξει -όσο τρελό κι αν ακούγεται- σύμφωνα με τις πεποιθήσεις του. Βεν 
μένει παρά να εντοπίσω το κενό και να κάνω τη σύνδεση ανάμεσα στον 
Ώλκίνοο και τον τρόπο που ο κόσμος άρχισε να δρα όπως θα ήθελε εκείνος. 
Ρη χρονική στιγμή δηλαδή που, με κάποιο τρόπο τον οποίο αγνοώ πλήρως, ο 
ένας επηρέασε τον άλλον. 

Πυσχετίσεις μεταξύ γεγονότων και προσώπων γύρναγαν και 
ξαναγύρναγαν μέσα στο μυαλό μου, μήπως και καταφέρω να βγάλω μια άκρη. 
Ώπό πού να το πιάσει όμως κανείς; Βεν έχω μπροστά μου καμία απολύτως 
τάξη, παρά μόνο ένα χάος. Ένα χάος που απαρτίζεται από εικόνες ανθρώπων 
και γεγονότων, χωρίς καμία εμφανή σύνδεση. Ένιωθα λες και ήμουν 
αντιμέτωπος με ένα μαθηματικό πρόβλημα που υπερέβαινε τις αντιληπτικές 
μου ικανότητες, διότι όλοι οι συντελεστές ήταν άγνωστοι. Πτο κάτω-κάτω, δεν 
ήμουν καν σίγουρος ότι υπήρχε μια λογική της οποίας εάν έβρισκα το 
μονοπάτι και το ακολουθούσα, θα με έβγαζε κάπου. 

Πκεπτόμουν τα πιο ακραία σενάρια. Ξέρασαν απ‟ το μυαλό μου ακόμη 
και οι θεωρίες του Ώλκίνοου σχετικά με τον Ζεό και τις παρεμβάσεις του από 
το μηδέν. Ώλλά αν είχε συμβεί κάτι τέτοιο, θα ήταν πέρα από τις δυνάμεις μου. 
Φστόσο, θα έπρεπε να παίξω κι εγώ το ρόλο μου, να προσπαθήσω να βρω αν 
υπάρχει ένα ψήγμα λογικής και να πιαστώ απ‟ αυτό. Γάν δεν τα κατάφερνα, και 
αν είχα αποκλείσει κάθε τι που μπορούσα να σκεφτώ, τότε, όπως είχε πει και ο 
Ώλκίνοος, αυτό που θα έμενε, όσο παράλογο και αν φαινόταν, θα έπρεπε να 
είναι η αλήθεια. Ώκόμα και αυτό, είναι ένα δείγμα λογικής. Ρο περισσότερο και 
ταυτόχρονα το λιγότερο που μπορώ να κάνω. 

Άφησα προς στιγμήν τις θεωρίες περί Ζεού στην άκρη και σκέφτηκα 
έναν άλλον τρόπο. Ίσως εάν έπαιρνα ανάποδα τα γεγονότα, αναλύοντάς τα 
διεξοδικά και με συγκέντρωση, να έφτανα στην πηγή της αλλαγής. Ών δηλαδή 
ήμουν σε θέση να θυμηθώ το πρώτο περίεργο περιστατικό που έλαβε χώρα και 
το τελευταίο φυσιολογικό, τότε μοιραία αυτό που θα είχε συμβεί ενδιάμεσα, 
ήταν η αιτία που πυροδότησε την κατάσταση. Θαι πάλι όμως υπήρχε ο 
κίνδυνος να κάνω κάτι μάταιο, όπως εκείνος που κυνηγάει την άκρη ενός 
ουράνιου τόξου για να βρει το θησαυρό. 

Βεν μπορώ να είμαι σίγουρος πότε άλλαξαν τα πράγματα. Κόνο πότε 
το αντιλήφθηκα εγώ. Θαι αυτό ενδεχομένως έγινε όταν ήταν ήδη πια πολύ 
αργά. Φστόσο, ακολούθησα αυτή τη λογική. Μεκίνησα βήμα-βήμα, όσο πιο 
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αναλυτικά μπορούσα, προσπαθώντας να θυμηθώ όλα όσα διαδραματίστηκαν 
τις προηγούμενες μέρες.  
Έφτασα στο σημείο που είχα βγει για να πάω στο σπίτι του Ώλκίνοου, όταν 
παρατήρησα εκείνον τον άνθρωπο που ήθελε να αυτοκτονήσει πηδώντας από 
το μπαλκόνι του. Ιίγες μόλις στιγμές πριν δω και τον ίδιο τον Ώλκίνοο στο 
μπαλκόνι του σε παρόμοια κατάσταση, εκείνη την επεισοδιακή βραδιά. Κετά 
ήρθαν στο νου μου εκείνοι οι περίεργοι τύποι, την επόμενη ακριβώς μέρα στο 
εκλογικό κέντρο, που γκρέμιζαν τα κάγκελα του σχολείου και έσκιζαν τα 
ψηφοδέλτια. Ιες και υπήρχε κάποιου είδους μαγνήτης στο επίκεντρο αυτών 
των δύο αλλόκοτων συμβάντων, ο οποίος μόλις είχε τεθεί σε λειτουργία και 
ξεκινώντας από μικρά περιστατικά συνέχισε να επηρεάζει σταδιακά όλη την 
πραγματικότητα, διαστρεβλώνοντάς την. 

Έπαψα να αντιστέκομαι σε όσα γίνονταν και τα άφησα να περάσουν 
μέσα μου, έτσι ώστε να γίνω μέρος τους και να με παρασύρουν. Πε αυτήν την 
κατάσταση που είχα υποβάλει τον εαυτό μου και που όλα -λογικά και 
παράλογα- ήταν πιθανά, ξαφνικά, μέσα σε όλο το χάος των δεδομένων, έλαμψε 
ακαριαία, σαν φάρος τη νύχτα, η πτώση του Ώλκίνοου. Ώυτό το γεγονός 
μονομιάς, εμφανίστηκε στη φαντασία μου σαν το επίκεντρο ενός σεισμού, σαν 
τον καταλύτη που επισφράγισε την κατάσταση της αλλαγής. 

Θι όσο συνέχιζα να δέχομαι αδιάκριτα κάθε σκέψη και δυνατότητα 
γύρω από το συμβάν της πτώσης, μέσα από τον ορυμαγδό των συσκοτισμένων 
γεγονότων που ανακυκλώνονταν σαν μανιασμένα σύννεφα, ξάφνου ξεπρόβαλε 
στον ορίζοντα το ξέφωτο της λύσης. Θαι πλέον ήξερα τι να κάνω. 
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«Ώλκίνοε, φίλε μου, κάθισα και τα έβαλα όλα σε μια σειρά. Ξλέον 

καταστάλαξαν οι σκέψεις μέσα μου και ηρέμησα. Γίχες απόλυτο δίκιο τελικά. 
Ώπλώς χρειαζόμουν χρόνο για να το δω». 

«Κα φυσικά και έχω δίκιο Ηασονάκο. Πε ποιο από όλα αναφέρεσαι, 
όμως;» 

Πηκώθηκα από την καρέκλα και πλησίασα την άκρη του μπαλκονιού 
του. Θοίταξα μακριά στον ορίζοντα. 

«Φραία θέα έχεις Ώλκίνοε από δω πάνω», του είπα με ύφος, αγνοώντας 
την ερώτησή του. 

Πηκώθηκε και εκείνος και ήρθε δίπλα μου. Κείναμε να κοιτάμε κι οι 
δυο τη θέα. 

«Μέρεις πόσες ώρες έχω σε αυτό εδώ το μέρος να διαβάζω και να 
κοιτάω πέρα μέχρι τον Ξαρθενώνα;», μου είπε κουνώντας το κεφάλι του. 

«Γίναι περίεργο, πράγματι, Ώλκίνοε. Γνώ από κάτω δεν φαίνεται κάτι 
ιδιαίτερο, όταν στέκεται κανείς στο μπαλκόνι σου, ανοίγει η ψυχή του. Θαι εγώ 
το ίδιο θα έκανα, αν είχα τέτοια θέα». 

«Θαλά μην ορκίζεσαι κιόλας, Ηασονάκο. Βεν σου φταίει η θέα, που δεν 
έχεις ανοίξει τα στραβά σου -χωρίς παρεξήγηση- να διαβάσεις κάνα βιβλίο. 
Ξρέπει να το θ... ». 

«Βεν ξέρω τι με είχε πιάσει», τον διέκοψα, αδιαφορώντας για όσα έλεγε, 
«και έκανα σαν μικρό κοριτσάκι. Γίναι αλήθεια πως ένας άνθρωπος της δικής 
σου μόρφωσης σίγουρα είναι εξοικειωμένος πολύ περισσότερο απ‟ ότι ένας με 
την δική μου ποταπή κουλτούρα. Ρα λέω καλά, καλέ μου φίλε;» 

«Ξολύ καλά τα λες. Θαι τι με είχες αναγκάσει να κάνω ως τώρα; Λα 
εξηγώ τα αυτονόητα. Ώλλά ποτέ δεν είναι αργά. Θάτι μπορεί να γίνει και για 
σένα. σον αφορά αυτό που είπες, το ήξερα πως έτσι θα γινόταν. πως επίσης 
ήξερα πως στο τέλος θα το έβλεπες και εσύ. λα είναι για καλό τελικά. Ώρκεί 
να αφεθείς ελεύθερος και να το δεις. Ώυτό ήταν ό, τι ήθελα περισσότερο για 
σένα. Θαι για τους δυο μας». 

«Συσικά. Γννοείται. Κου ήταν ξαφνικό. Ώυτό ήταν όλο. Γλπίζω να με 
συγχωρέσεις, φίλε μου». 

«Λα μην ανησυχείς καθόλου γι‟ αυτό. Ήσουν εδώ για μένα όταν σε 
χρειάστηκα. Ρώρα είμαι εγώ για σένα. Έτσι πάνε αυτά τα πράγματα». 

«Βεν μπορεί να σταματήσει να μου κάνει εντύπωση όμως, ρε Ώλκίνοε. 
Ρι είχα πάθει; Ρι αξία έχει η ζωή ενός ανθρώπου όταν πρόκειται για την 
σωτηρία πολύ περισσοτέρων, έτσι δεν είναι;» 

«Ώκριβώς φίλε μου. Ρο πιθανότερο είναι να μην το ξέρεις, αλλά υπάρχει 
ολόκληρη φιλοσοφία πίσω από αυτήν σου την πρόταση». 

«Βεν το ήξερα, αλλά είναι φυσικό. Κέσα από την ηρεμία βρήκα την 
γαλήνη και την αλήθεια. Ώισθάνομαι ξανά πως ανήκω στον κόσμο. Ε αντάρα 



96 
 

μέσα μου καταλάγιασε και τώρα βιώνω την νηνεμία. Ρην όμορφη και ειρηνική 
θάλασσα». 

«Φφελιμισμός λέγεται ο φιλοσοφικός κλάδος που ασχολείται με αυτό το 
κομμάτι της ηθικής. Ρο μεγαλύτερο καλό για τον μεγαλύτερο δυνατόν 
πληθυσμό ανθρώπων. Βεν το έχεις ξανακούσει; Ρζων Πτιούαρτ Κιλλ και 
Ρζέρεμυ Κπένθαμ. πάρχει και ένα ανόητο τεστάκι που κυκλοφορεί. Ώνόητο, 
διότι η απάντησή του είναι προφανής. Ρουλάχιστον για όποιον έχει τόσο δα 
νιονιό». 

«Ώλήθεια; Κε τρομάζεις. Βεν θέλω να αποδειχτεί ότι είμαι κάνας 
ελαφρόμυαλος». 

«Πτάματα βρε. Κια χαρά θα τα πας. Ρο έχεις περάσει ήδη. Ιοιπόν, 
υποτίθεται πως ένα τρένο εν κινήσει πρόκειται να πέσει και να σκοτώσει πέντε 
ανθρώπους. Ν μόνος τρόπος να αποφευχθεί κάτι τέτοιο είναι να ρίξεις στις 
ράγες έναν ευτραφή άνδρα. Ζα το έκανες; Ζα θυσίαζες έναν, ώστε να σωθούν 
περισσότεροι; Ώυτή είναι η ερώτηση. Ή θα το άφηνες να αποφασίσει η μοίρα 
και δεν θα εμπλεκόσουν; Αιατί η διαφορά είναι πως εσύ θα σκοτώσεις τον έναν 
εάν εμπλακείς, αλλά εάν δεν το κάνεις, μπορείς να θεωρήσεις πως δεν είχες 
συμμετοχή για τους πέντε που σκοτώθηκαν. Θαταλαβαίνεις; Ώπό την στιγμή 
που έχεις επιλογή όμως, τι γίνεται; Κήπως είσαι ήδη ανήθικος που δεν πήρες 
θέση; Έχουν διατυπωθεί πολλές απόψεις πάνω στο ζήτημα αυτό. Ν Θαντ με 
την κατηγορική προσταγή, θα σου έλεγε πως δεν πρέπει ποτέ να σκοτώσεις, ο 
Ώριστοτέ... ». 

«Ρον χοντρό!!! Ζα έριχνα τον χοντρό, μην το συζητάς!!!», πετάχτηκα να 
τον διακόψω. «Ζα τον έριχνα για να σώσω τους πέντε. Τωρίς δεύτερη 
κουβέντα». 

«Ώκριβώς, Ηάσονα! Ώκριβώς!!! Θοίτα να δεις που ο μαθητής ξεπέρασε 
τον δάσκαλο. Κπράβο Ηασονάκο».  

«Ζα θυσίαζες τον έναν για να σωθούν οι πέντε. Πωστά; Θαι δεν έχει 
σημασία ποιος είναι αυτός ο ένας, έτσι δεν είναι;» 

«Θαμία απολύτως σημασία. Θαλώς ή κακώς, αυτός ο ένας, θα πρέπει να 
θυσιαστεί για το κοινό καλό. Γάν το κάνει μόνος του, τότε θα εξυψωθεί για 
αυτήν του την θυσία. Γάν όχι, πρέπει να το βλέπουμε πρακτικά και να το 
κάνουμε εμείς, χωρίς να αναλωνόμαστε στο αν είναι σωστό ή όχι. Γίναι σωστό. 
Ρελείωσε». 

«Ώυτό ακριβώς περίμενα κι εγώ πως θα μου έλεγες». 
«Κα τα ξέρεις. Βεν τα ξέρεις; Πτα έχω πει τόσες και τόσες φορές. Ν 

άνθρωπος πρέπει να δρα. Ξρέπει να δρα, Ηάσονα! Έχεις την επιλογή να σώσεις 
κάποιους ανθρώπους. Ξρέπει να κάνεις κάτι. Βεν μπορείς να μείνεις με 
σταυρωμένα χέρια και να τους αφήσεις στην μοίρα ή την τύχη. Βεν μπορείς». 

«Λα δρα!!! Ώκριβώς αυτό! Λα δρα!!! πως τα λες, καλέ μου φίλε 
Ώλκίνοε. Ρώρα καταλαβαίνω όσα μου έλεγες. Γίναι δυνατόν μερικοί θάνατοι 
να με έκαναν τόσο χάλια; Ώπορώ με τον εαυτό μου. Ιες και τους ήξερα στο 
κάτω-κάτω. Ώφού ήταν για καλό, δεν θα έπρεπε καν να με είχαν απασχολήσει. 
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Ώκριβώς όπως έγινε με σένα. Γίδες την μεγάλη εικόνα και δεν στάθηκες στις 
λεπτομέρειες». 

«Θαι όχι μόνο αυτό, Ηάσονα μου. Ώλλά δεν τους σκοτώσαμε εμείς. Βεν 
ήμασταν καν αυτοί που “έριξαν τον χοντρό”. Ήταν ελεύθεροι να πράξουν όπως 
ήθελαν. Γίναι εγωιστικό να λυπάσαι για κάποιον που σκοτώθηκε σε τροχαίο, 
ενώ ήταν μεθυσμένος και έτρεχε, επί παραδείγματι. Ρο βλέπεις τώρα; Γίναι σαν 
να θέλεις να του στερήσεις την ελευθερία που είχε να κάνει αυτήν την επιλογή, 
μόνο και μόνο για να μην λυπηθείς εσύ για τα νιάτα του και κατ‟ επέκτασιν για 
σένα. Αιατί είναι καθρέφτης όλα αυτά. Γάν πάλι, δεν ήταν επιλογή του, αλλά 
της μοίρας και εσύ δεν μπορούσες να κάνεις κάτι γι‟ αυτό, πάλι δεν θα έπρεπε 
να ανησυχείς για την  ηθική σου. πως ακριβώς συνέβη με τους καλλιτέχνες 
που σκοτώθηκαν. Νυδεμία σχέση είχαμε. Λα κοιτάμε την θετική πλευρά. Θαι 
σίγουρα από όλα αυτά βγήκε και κάτι θετικό». 

Θαθίσαμε για λίγα λεπτά σιωπηλοί να κοιτάμε τη θέα.  
«Μέρεις Ώλκίνοε κάτι; Ξιστεύω πως ο κόσμος άλλαξε εξαιτίας της 

πτώσης σου από αυτό εδώ το μπαλκόνι πριν τρείς μέρες». 
«Κια ακόμα απλοϊκή σκέψη από τον καλό μου φίλο Ηάσονα. Θαι νόμιζα 

πως είχες σημειώσει βελτίωση». 
«Βεν ξέρω πού το αποδίδεις εσύ όλο αυτό, αλλά πραγματικά δεν μπορώ 

να σκεφτώ κάτι πιο λογικοφανές πέραν τούτου». 
«Βεν πειράζει, Ηάσονα. Ώς είναι αυτό που δεν μπορείς να εξηγήσεις 

μόνο». 
«Ώναρωτιέμαι όμως, πώς έγιναν όλα αυτά έτσι στα ξαφνικά φίλε μου. 

Ξού πήγε η κριτική οντολογία που κήρυττες με τόση ζέση; Ρώρα που τα 
πράγματα άλλαξαν και έγιναν όπως είσαι εσύ, δεν σε νοιάζει ποιο είναι το 
τίμημα και ο τρόπος που αλλάζουν; Ζυμάσαι τι έλεγες όταν είχαμε πάει στο 
αντιφασιστικό φεστιβάλ; Ξού πήγαν όλα αυτά; Έχεις καταλήξει να γίνεις και 
εσύ όπως αυτοί που απεχθανόσουν. Ρο μόνο που σε νοιάζει είναι να κάνουν 
όλοι αυτό που θέλεις εσύ. Ών κάποιος που δεν είναι όπως τον θες, πεθάνει στην 
πορεία, τότε είναι για καλό, όπως μου διευκρίνισες. 

»Αια να μην στα πολυλογώ, δεν συμφωνώ με αυτή τη λογική και μου 
φαίνεται φασιστική απ‟ την ανάποδη. Αι‟ αυτό σκέφτομαι αν θα μπορούσε να 
ανατραπεί αυτή η κατάσταση και αν με κάποιον τρόπο θα μπορούσαμε να 
επιστρέψουμε πίσω στα φυσιολογικά. Πε έναν κόσμο όπως τον ξέραμε. 

»Ξροβληματίστηκα αρκετά με το πώς θα μπορούσε να συμβεί κάτι 
τέτοιο. Γξέτασα όλες τις πιθανές εκδοχές και ανέλυσα όλα τα σενάρια που είχα 
στα χέρια μου. Ζέλω να με πιστέψεις. 

»Θαι κάτι που πρέπει να σου εξομολογηθώ σχετικό με όλα αυτά, σινιόρ 
Ώλκίνοε, είναι πως για να γίνουν όλα όπως πριν, σκέφτομαι σοβαρά να σε ρίξω 
από το μπαλκόνι». 

Γκείνος με κοίταξε με απορία και πριν προλάβει να συνειδητοποιήσει τι 
είχα πει, εγώ τον είχα ήδη πιάσει από τον γιακά και με δύναμη τον έσπρωχνα 
έξω από τα κάγκελα... 



98 
 

«Ξέσε επιτέλους! Ξέσε! Ώπόψε τελειώνουν όλα!», του φώναξα, καθώς 
έσπρωχνα το στήθος του με δύναμη, λυγίζοντάς τον πάνω στο κάγκελο. 

Ν Ώλκίνοος μούγκριζε και προσπαθούσε όπως-όπως να κρατήσει την 
ισορροπία του για να παραμείνει στην εσωτερική μεριά του μπαλκονιού, καθώς 
τον πίεζα με όλη μου τη δύναμη, λες και έσπρωχνα τοίχο. 

«Γδώ τελειώνουν όλα! Κ‟ ακούς;», του ξαναφώναξα, σκύβοντας το 
κεφάλι μου κοντά στο δικό του, ενώ παράλληλα συνέχιζα λυσσαλέα να τον 
σπρώχνω προς το κενό. Γκείνος έκανε κάτι σπασμωδικές κινήσεις για να τινάξει 
από πάνω του τα χέρια μου. Ρον έπιασα απ‟ τα μαλλιά και τον κλώτσησα στο 
γόνατο για να τον λυγίσω. 

Καζεύοντας όλη μου την ενέργεια για μια ύστατη κίνηση, ένα τελευταίο 
δυνατό ξέσπασμα, πήδηξα πάνω του και τον έπιασα με μια γερή λαβή από το 
λαιμό. Ρο μπράτσο μου ήταν μέγγενη γύρω του και τα πόδια μου συσπώνταν 
και τον ωθούσαν με βία. 

Γνώ κλυδωνιζόταν έτοιμος να λυγίσει και να παραδοθεί στη βαρύτητα, ο 
Ώλκίνοος, σε μια τελευταία στιγμή αντίστασης, έφερε το χέρι του πίσω και με 
άρπαξε από τον αυχένα, ξεκολλώντας με από την πλάτη του. Μαφνικά, βρέθηκα 
στον αέρα να πετάγομαι με ορμή έξω από το μπαλκόνι. Ε κατάσταση είχε 
αντιστραφεί. Ρώρα πια εγώ ήμουν αυτός που αγκομαχούσε προσπαθώντας να 
κρατηθώ από κάπου για να μην πέσω στο κενό.  

Ρο τελευταίο πράγμα που θυμάμαι είναι το πεζοδρόμιο να έρχεται κατά 
πάνω μου. 
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«Ώννίδη, ξύπνα!». 

Άνοιξα τα μάτια μου και είδα έναν άγνωστο να κάθεται πάνω από το 

κεφάλι μου και να με κοιτάει. 

«Ξού βρίσκομαι;», ρώτησα, ενώ ένιωθα το μυαλό μου μουδιασμένο σαν 

να είχα ξυπνήσει από βαθύ ύπνο. 

«Πε καλά χέρια». 

Έκανα να σηκωθώ, με τους αγκώνες μου να γδέρνονται στο 

απογυμνωμένο έδαφος. Έψαξα με τα μάτια τριγύρω να βρω τον Ώλκίνοο, αλλά 

το μόνο που αντίκρισα ήταν μια απέραντη άνυδρη έκταση. 

«Ρι εννοείς; Ξοιος είσαι εσύ;», ρώτησα τον άγνωστο. 

«Ξρέπει να σου απαντήσω σε αυτό; Ών σιχαίνομαι ένα πράγμα μετά από 

τόσα χρόνια, είναι να γίνομαι γραφικός». 

Πηκώθηκα όρθιος όπως-όπως και τίναξα τα χώματα από πάνω μου. 

«Ρι πάει να πει γραφικός; Συσικά και πρέπει να μου απαντήσεις. Ρι 

δουλειά έχω εδώ πέρα; Ξού διάολο είμαστε;» 

«Θάτι αρχίζεις και καταλαβαίνεις. Θαταρχάς δεν χρειάζονται τα νεύρα. 

Ώντιθέτως ένα “ευχαριστώ” θα ήταν πολύ ευγενικό εκ μέρους σου».  

«Αιατί να σου πω “ευχαριστώ”; Πε ξέρω από κάπου; Ξοιος είσαι, ρε;» 

«Ένα-ένα βρε Ώννίδη. Ερέμησε. Ξρώτα απ‟ όλα θα με ευχαριστήσεις 

γιατί σε έσωσα από την πτώση. Νύτε οι Ζεοί δεν ξέρουν τι θα γινόταν, εάν δεν 

ήμουν εγώ εκεί να σε πιάσω. σον αφορά το ποιος είμαι, ας πούμε ένας φίλος. 

Λαι! Ώυτό μου αρέσει!» και κάγχασε δυνατά. 

«Ξοιος φίλος; Ξρώτη φορά σε βλέπω στην ζωή μου. Ζα αφήσεις τα 

αστεία να μου πεις τι συνέβη; Θαι πού στον διάολο είμαστε σε ρώτησα. Γσύ με 

έφερες εδώ;» 

Ένιωθα σαν να ήμουν σε κάποιο όνειρο. Θοιτούσα τριγύρω με μια ζάλη 

και το κεφάλι μου ήταν βαρύ. 

«Βεν είσαι σε όνειρο, ανίδεε Ώννίδη. Γίναι μια πραγματικότητα. Ε ζάλη 

σου οφείλεται στο ταξίδι. Ίσως να το παράκανα κι εγώ λίγο, δε λέω. Βώσ‟ του 

όμως λίγο χρόνο. Γπιπλέον, να σε πληροφορήσω πως η πτώση σου από το 

μπαλκόνι δεν έφερε τα αποτελέσματα που προσδοκούσες». 

«Σιλαράκο θα σταματήσεις τις ανοησίες να μου πεις ποιος είσαι 

επιτέλους;» 

«Ξοιος είμαι και ποιος είμαι! Ιύσσαξες! Ώμάν πια!». 
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«Ιοιπόν, άκουσε να δεις, επειδή δεν έχω όρεξη, φεύγω και άντε και στον 

διάολο! Καλάκα!». 

Αύρισα από την άλλη και έκανα ένα βήμα, αλλά σωριάστηκα στο 

έδαφος. Ν άγνωστος ήρθε, με έπιασε και αφού μου πέρασε το δεξί μου χέρι 

στους ώμους του, με σήκωσε και ξεκινήσαμε να περπατάμε. 

«Ώννίδη φίλε μου, ίσως και να με χρειάζεσαι περισσότερο από όσο 

νομίζεις. Πχετικά με το ποιος είμαι όμως, αρκεί να σου πω μόνο πως είμαι το 

πιο παρεξηγημένο πλάσμα στα χρονικά. Βικά σου λόγια». 

«Βεν καταλαβαίνω. Κπορείς να αφήσεις τους γρίφους; Ξοιος είσαι! 

Ιέγε!». 

ταν είπα όμως αυτά τα λόγια, τότε αμέσως κατάλαβα! Θοκκάλωσα! Ν 

άγνωστος σταμάτησε και αυτός. Αύρισα και τον κοίταξα με ορθάνοικτα μάτια. 

«Μεστόμισε το όνομά μου! Άρθρωσέ το!», μου είπε, ανταποδίδοντας ένα 

σκοτεινό βλέμμα. 

«Γίσαι ο... ». 

«Άρθρωσέ το, που να σε πάρει, επιτέλους!». 

«Γίσαι ο... ». 

«Ξες το, καταραμένε!». 

«Ν Βιάβολος!!!». 

«You „re goddamn right!». 

Θαι το σαρδόνιο γέλιο του αντήχησε σε όλη την έκταση εκκωφαντικό, 

παγώνοντας το αίμα μου. 
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«Βεν γίνεται! Βεν σε πιστεύω! Ώποκλείεται! Ώποκλείεται! Βεν είναι 

δυνατόν να είσαι ο Βιάβολος!». 

«Θαι γιατί δεν είναι δυνατόν παρακαλώ; Ρι μου λείπει;» 

«Γεε... Βεν ξέρω... Ρα κέρατα ίσως; Ρα τραγοπόδαρα; Ε ουρά; Θάτι, ρε 

παιδί μου. Έστω ένα “666” στο μέτωπο, δεν ξέρω». 

«Ώχ βρε Ώννίδη, θύμα του μάρκετινγκ κι εσύ; Ζα περίμενα κάτι 

περισσότερο από τον εκλεκτό μου». 

Πτεκόμασταν στη μέση του πουθενά, ο ένας αντικριστά στον άλλον. Βεν 

υπήρχε τίποτα που μπορούσα να δω. Κια απέραντη, επίπεδη έκταση, αδειανή 

πλήρως ως εκεί που έφτανε το μάτι. 

«Ρι εννοείς εκλεκτός σου; Ξού είναι ο Ώλκίνοος; Ξού είμαστε; Θαι... ». 

«Πταμάτα! λα με την σειρά. Ζα σου λύσω τις απορίες σου μια-μια. 

Γίσαι ο εκλεκτός μου γιατί, ανάμεσα σε όλους τους ανθρώπους, μονάχα εσύ 

πιστεύεις πως δεν είμαι αυτό το κακό και μοχθηρό πλάσμα που διψάει για 

εξουσία. Ώκόμα και οι σατανιστές, που με λατρεύουν και κάνουν ένα κάρο 

ανοησίες στο όνομά μου, ακόμα και αυτοί, με ταυτίζουν με το απόλυτο κακό, 

έχοντας στο πίσω μέρος του μυαλού τους την υστερόβουλη διάθεση να μου 

ζητήσουν ως αντάλλαγμα δόξα, νιότη και χρήματα. Ιες και μπορώ να τους τα 

δώσω. Ώνήκουστο! Αια ποιον με έχουν περάσει;» 

«Θαλά, και ο Σάουστ;», τον ρώτησα, παρασυρμένος από όσα έλεγε. 

«Άσε με, με τον ξερόλα τον Ακαίτε. Κην μου ξαναμιλήσεις για δαύτον. 

Νύτε για τον Βάντη. Ώπορώ πού πάτε και τα βρίσκετε, πραγματικά όμως! 

Σαντασιόπληκτοι. Γ! Σαντασιόπληκτοι. Άιντε γράφουμε και όποιον πάρει ο 

χάρος; Έχουν καταστρέψει την υπόληψή μου. Όστερα, γυρνάτε και με 

αποκαλείτε Βιάβολο κι είναι –γαμώτο- άβολο», είπε με παράπονο. 

«Έλα, ηρέμησε. Βεν ήθελα να σε προσβάλω», του είπα, χτυπώντας τον 

στην πλάτη, «ξέχνα τα τώρα αυτά και απάντησε στις ερωτήσεις μου, σε 

παρακαλώ». 

«Ρέλος πάντων. σο για το πού είμαστε, είναι ένα μέρος που εγώ 

αποκαλώ σπίτι». 

«Κε έχεις παρασύρει στο λογύδριο σου με όσα λες τόση ώρα. Ρι θα 

γίνει; Αια να σε πιστέψω, απόδειξέ μου τώρα ότι είσαι ο Βιάβολος!». 

«Γλπίζω αυτό να σου αρκέσει». 

«Ξοιο...;» 
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Θαι ξαφνικά, μπροστά στα έντρομα μάτια μου, ξεφύτρωσαν από τους 

κροτάφους του δύο μεγάλα, κόκκινα κέρατα, δυο μεγαλειώδεις, μαύρες 

φτερούγες ξεδιπλώθηκαν σαν κουρελιασμένα σάβανα από την πλάτη του και 

μια φιδωτή ουρά ξεπρόβαλε ανάμεσα από τα σκέλια του, που πλέον είχαν 

πάρει τραγόμορφο σχήμα. Ρο σαρδόνιο γέλιο αντήχησε και πάλι από τους 

ουρανούς, που είχαν συμπυκνωθεί σε σκοτεινά, κατάμαυρα σύννεφα. 

«Ηδού ο νεφεληγερέτης σου, Άννιδη μου. Ώ! Μέχασα το “666”. Κε 

συγχωρείς. Νρίστε!». 

Πτο μέτωπο του, λες και αποτυπωνόταν εκείνη την στιγμή με πυρωμένο 

σίδερο, σχηματίστηκε ο σατανικός αριθμός. 

«Γντάξει! Σθάνει! Κε έπεισες. Κόνο σε παρακαλώ σταμάτα αυτό το 

γέλιο. Σρικάρω!». 

«Ώυτή η τετριμμένη εμφάνιση, να ξέρεις, δεν είναι η κανονική μου όψη. 

Παν Βιάβολος που είμαι, μπορώ να πάρω όποια μορφή επιθυμώ. Ώλλά να! 

Ώυτά κάνουν τα στερεότυπα και τα κλισέ που τόσο σας διασκεδάζουν». 

«Θαι τι δουλειά έχουμε εδώ πέρα Βιάβολε; Θαι πού είναι ο Ώλκίνοος;» 

«Κην ανησυχείς για τον φιλαράκο σου καθόλου. Κια χαρά είναι. Ζα 

έρθει και η ώρα του. Ξρος το παρόν είσαι μαζί μου εδώ, γιατί θέλω να σου 

προσφέρω κάτι -ό, τι θέλεις- σε αντάλλαγμα όσων πιστεύεις για μένα, αλλά και 

για το ότι οι πεποιθήσεις σου μου έδωσαν σάρκα και οστά». 

«Ξραγματικά, σε έχω χάσει. Βεν καταλαβαίνω πού το πας. Ρι θέλεις από 

μένα; Ζα μου πεις;» 

«Θοίτα να δεις που, όπως και να το πω αυτό, πάντα θα ακούγεται κλισέ. 

Έχω πέσει θύμα της ίδιας μου της φήμης». 

«Ζα μου πεις τι θέλεις από μένα τέλος πάντων;» 

«Λα κάνεις... ». 

«Ρι να κάνω;» 

«Πυμφωνία με τον διάβολο!». 

Θαι το σατανικό γέλιο αντήχησε για ακόμη μια φορά. 
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«Θόφ‟ το αυτό το γέλιο, σου είπα. Σρικάρω. Ρι δεν καταλαβαίνεις πια; 

Θόφ‟ το!». 

 «Άσε το γέλιο μου κατά μέρος και δώσε βάση σε αυτά που έχω να σου 

πω. Κπορώ να σου προσφέρω ορισμένα πράγματα κι ας μην είμαι ο 

Ξαντοδύναμος». 

 «Θαι τι θα μπορούσες να μου προσφέρεις εσύ εμένα δηλαδή;» 

«Ρι θα έλεγες για ένα καλύτερο μέλλον για σένα;» 

«Ξολύ αμφιβάλλω αν θα μπορούσες να καταφέρεις κάτι τέτοιο». 

«Βοκίμασέ με. Ρι είναι αυτό που θέλεις, Ώννίδη; Ξερισσότερο από κάθε 

τι άλλο». 

«Ζέλω να γυρίσουν όλα όπως ήταν πριν. Ξριν να αρχίσει όλος αυτός ο 

παραλογισμός και πριν αλλάξει όλος ο κόσμος προς αυτή την αλλόκοτη 

κατεύθυνση. Ζέλω να είναι όλα φυσιολογικά και πάλι». 

«Θαι να γυρίσεις κι εσύ πίσω στη μέτρια ζωούλα σου; Λα ζεις ξανά μέσα 

στην αδιάφορη καθημερινότητα, όπου κανείς δεν ξέρει το όνομά σου; Ώυτό 

μου λες ότι θέλεις πιο πολύ; Θαι πού ήσουν πολύ καλός στο κάτω-κάτω, ρε 

Ηάσονα; Αιατί να θες να επιστρέψεις εκεί; Γγώ σου προτείνω ένα μέλλον και όχι 

μια επιστροφή στο παρελθόν. Βεν μπορείς να περπατάς μπροστά κοιτώντας 

πίσω. Γσύ αποφασίζεις όμως». 

«Κην προσπαθείς να με χειραγωγήσεις για να αλλάξω γνώμη, Βιάβολε. 

Θατάλαβα καλά τι κάνεις». 

«Γγώ, Ηάσονα, σου λέω τα πράγματα ως έχουν. Βεν σου ωραιοποιώ την 

αλήθεια. Θαι η αλήθεια είναι ότι ήσουν πάντα σε όλα μια μετριότητα. Βεν 

μπορείς να το αρνηθείς αυτό. Νπότε σε ξαναρωτώ: Ώυτό είναι που θέλεις πιο 

πολύ; Λα επιστρέψεις στην ανούσια ζωή σου;» 

«Ε ζωή μου δεν ήταν καθόλου ανούσια». 

«Λομίζεις πως δεν ήταν, επειδή δεν είχες και δεν έχεις την δυνατότητα 

να σκεφτείς κάτι παραπάνω. Παν ένα χαρούμενο γουρούνι, που κυλιέται στις 

λάσπες και νομίζει πως αυτό είναι ευτυχία. Γγώ σου προσφέρω όμως κάτι νέο. 

Κια νέα δυνατότητα, που δεν είσαι σε θέση τώρα να εκτιμήσεις, παρά μόνο εάν 

ξυπνήσεις από τον πνευματικό λήθαργο. Που προσφέρω την ευκαιρία να 

διευρύνεις τους ορίζοντές σου. Λα βγεις από την άγνοιά σου και να 

μεγαλώσεις». 
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Έμεινα σιωπηλός, μη μπορώντας να βρω κάποιο επιχείρημα να του 

αντιπαραθέσω. Ξράγματι, πέρα από όνειρα που κάνουν όλοι, δεν έβλεπα στον 

ορίζοντα κάποια ιδιαίτερη κλίση σε μένα, ούτε κάποιο μέλλον ξεχωριστό. Γίχε 

βρει το αδύναμό μου σημείο. Γκείνος συνέχισε, βλέποντάς με σκεπτικό. 

«Κπορώ να σου δώσω τη δυνατότητα να γίνεις κάτι πολύ πιο σπουδαίο, 

μέσα από τη δύναμη που θα σου προσφέρω. Θι αυτή είναι η δύναμη της 

γνώσης. Ε μεγαλύτερη απ‟ όλες τις δυνάμεις». 

«Ρι εννοείς γνώση; Ανώση πάνω σε ποιο θέμα;» 

«Ρην πιο σημαντική γνώση. Ώυτήν του ανθρώπου. Ρου εαυτού σου και 

των ορίων του. Θαι μέσα από αυτήν την γνώση να ξεπεράσεις τα όρια, να 

σπάσεις τα δεσμά και να γίνεις ό, τι επιθυμείς. Λα σπάσεις τις αλυσίδες που σε 

κρατούν δέσμιο και τα εμπόδια, και να γίνεις ο πρώτος Άνθρωπος. Γσύ θα το 

αποφασίσεις, μόλις γευτείς την ανεξάντλητη ευλογία της γνώσης. Ρα νιάτα, η 

δόξα και τα χρήματα δεν είναι τίποτα μπροστά σε αυτό που σου προσφέρω. 

Ρην απόλυτη θέαση της αλήθειας, χωρίς διόπτρες και παρωπίδες. Θαθαρή σαν 

κρύσταλλο». 

Έμεινα σκεπτικός για λίγο, αναλογιζόμενος τις εναλλακτικές που θα 

μπορούσα να εφαρμόσω μια τέτοια δύναμη. Νι επιλογές ήταν άπειρες. Ώπό 

απόλυτη μαθηματική διάνοια μέχρι γνώστης των μεγαλύτερων αληθειών που 

απασχόλησαν ποτέ το ανθρώπινο γένος. Ν Ένας φιλόσοφος, ο Ένας 

επιστήμονας, ο απόλυτος νους. Ξραγματικά, ο Βιάβολος είχε δίκιο. Κια 

τέτοια γνώση ήταν η απόλυτη δύναμη, ανώτερη από κάθε τι άλλο που θα 

μπορούσε να έχει κανείς. 

«Θαι τι θέλεις ως αντάλλαγμα; Κήπως κρύβεται κάποια παγίδα πίσω απ‟ 

όλα αυτά; πως είπες κι εσύ σωστά, είσαι θύμα της φήμης σου. Θαι ποιος είμαι 

εγώ που θα την αμφισβητήσω. Ιέγε λοιπόν, τι ζητάς για ανταμοιβή». 

«Κην μου φέρεσαι όπως όλοι οι άλλοι, Ηασονάκο. Βεν θα σου ζητήσω 

τίποτα που δεν θα μπορείς να δώσεις. Θαι μεταξύ μας, τι έχεις να χάσεις εσύ 

απ‟ αυτή τη συμφωνία; Ώπολύτως τίποτε». 

Ιέγοντας αυτά τα τελευταία λόγια, μου έτεινε το χέρι του.  

«Πύμφωνοι;» 

Ώντέτεινα το δικό μου με κάποια επιφύλαξη, μα καθώς τα σκεφτόμουν 

όλα αυτά, η γροθιά μου έσφιξε και η χειραψία μου εν τέλει έγινε σταθερή και 

σίγουρη. Ξράγματι, δεν είχα τίποτα να χάσω. 

«Πύμφωνοι», του απάντησα. 
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«Ώς ξεκινήσουμε λοιπόν, Ώννίδη μου. Νφείλω να σου πω εξαρχής, πως ο 

 τρόπος που θα σου προσφέρω τη γνώση, διαφέρει από τους συμβατικούς. Βεν 

πρόκειται να σε προτρέψω να διαβάσεις κάποιο μεγάλο βιβλίο, ούτε θα σου πω 

προφορικά τα μυστικά της ανθρωπότητας. Ώντίθετα, η δική μου μέθοδος είναι 

λίγο πιο διαδραστική και θα έλεγα ιδιαίτερα αντισυμβατική». 

«Ρι μέθοδος είναι αυτή που προτείνεις εσύ δηλαδή, ρε Βιάβολε;» 

«Ζα είναι βιωματική. Ζα σε πάω σε ορισμένα μέρη να βιώσεις την 

αλήθεια από πρώτο χέρι, κι έτσι να κερδίσεις μόνος σου το απόσταγμα της 

γνώσης, μέσα από την εμπειρία όσων θα δεις, θα ακούσεις και θα γευτείς ο 

ίδιος με τις αισθήσεις σου». 

«Θαι πώς θα το κατορθώσεις αυτό, από δω που είμαστε; Ξου ούτε καν 

ξέρω πού είμαστε αλήθεια». 

«Γμπιστεύσου με, όσο γι αυτό, έχω τον τρόπο μου. Ώπλά το μόνο που 

έχεις να κάνεις εσύ είναι να μου πεις πότε είσαι έτοιμος». 

«Έτοιμος; Έτοιμος για τι;» 

«Αια το ταξίδι μας στη γνώση». 

«Μέρω και γω; Ζα πονέσω;», τον ρώτησα λίγο ανήσυχος. 

«Ένα τσιμπηματάκι μόνο θα νιώσεις στην αρχή. Κα τι είναι αυτά που με 

ρωτάς, ρε Ηασονάκο; Βεν σε πάω για εμβόλιο στο ΗΘΏ. Γδώ πάω να σου 

προσφέρω την απόλυτη εμπειρία της γνώσης κι εσύ με ρωτάς κάτι τέτοιο; Γίσαι 

τελικά τόσο δειλός;» 

«χι! Βεν είμαι. Θάνε ό, τι είναι να κάνεις, είμαι έτοιμος». 

«Θλείσε τα μάτια σου. Ηδού λοιπόν, Ηάσονα. Σθάσαμε». 

«Λα τα ανοίξω;» 

«Λαι, μανούλα μου. Σθάσαμε σου λέω». 

Κέσα σε ένα σκαρδαμυγμό είχαμε κιόλας αλλάξει παραστάσεις. Άνοιξα 

τα μάτια μου και είδα πως βρισκόμασταν στην κορυφή ενός ψηλού, άγονου 

λόφου. 

«Ξού είμαστε;», τον ρώτησα. 

«Αια ρίξε μια προσεκτική ματιά γύρω. Βεν είναι δύσκολο συμπέρασμα. 

Ών και το πού είμαστε από μόνο του δεν έχει και τόση σημασία». 

«Θαι τι άλλο έχει σημασία τότε;» 

«Ρο πότε!». 
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Πήκωσα το βλέμμα και παρατήρησα τριγύρω τρεις μεγάλους σταυρούς. 

Ώμέσως κατάλαβα. 

«Κην μου πεις», του είπα, «ότι είμαστε εκεί που φαντάζομαι πως 

είμαστε». 

«Γξαρτάται Ώννίδη μου. Ών σκέφτεσαι πως είμαστε στο ίδιο μέρος όπου 

έχει γραφτεί πως σταυρώθηκε ο Ηησούς, τότε ναι! Γκεί είμαστε. Ξώς σου 

φαίνεται;» 

«Κου φαίνεται ακριβώς όπως το έχω διαβάσει». 

«Ώκριβώς! Κόνο που όσα έχεις διαβάσει, θα σε στενοχωρήσω, αλλά δεν 

έχουν καμία σχέση με την πραγματικότητα». 

«Ρι εννοείς;» 

«Γννοώ πως το πρώτο μου μάθημα σε σένα, είναι πως πρέπει να 

ξεχάσεις όσα ήξερες μέχρι τώρα. Νι τρεις αυτοί σταυροί, δεν είναι τίποτα 

παραπάνω από ό, τι φαίνονται. Ρρεις απλοί σταυροί». 

«Βεν σε καταλαβαίνω, ρε Βιάολε. Ρι θες να πεις;» 

«Ζέλω να πω, πως ο Ηησούς ποτέ δεν σταυρώθηκε, αγαπητέ μου». 

«Κα τι μου λες τώρα; Ρι πάει να πει δεν σταυρώθηκε; Ν Ηησούς είναι 

αποδεδειγμένα υπαρκτό ιστορικό πρόσωπο». 

«Ρο ένα δεν μαρτυρεί το άλλο, Ηασονάκο. Ρο γεγονός πως υπήρξε, δεν 

αποδεικνύει πως σταυρώθηκε κιόλας. πως και πολλά από όσα έχουν γραφτεί 

από τους ανθρώπους». 

«Κα είναι τόσα πράγματα που βασίζονται πάνω στην σταύρωση. Γίναι 

όλη του η φιλοσοφία ζωής. Ρο σύμβολο της πίστης του. Θαι το κυριότερο, 

είναι η Ώνάσταση». 

«Βεν λέω. Ε φαντασία σας οργιάζει. Ώυτό το παραδέχομαι. Ώκούς εκεί 

Ώνάσταση. Κα πού πάτε και τα βρίσκετε; ΐέβαια ομολογώ πως το βιβλίο 

πούλησε σαν τρελό. Θαι η ταινία φυσικά μετά είχε τεράστια επιτυχία. Ώλλά 

απέχουν όλα τόσο πολύ από την αλήθεια». 

«Θαι όλα όσα έκανε ο Ηησούς; λα όσα πιστεύει ο κόσμος; λα είναι 

ένα ψέμα;» 

«Ρι είναι ψέμα και τι αλήθεια, έχει να κάνει με το πώς το βλέπει κανείς. 

Γγώ απλώς σου δείχνω τα ντοκουμέντα. Ώπό εκεί και πέρα, αν θέλεις εσύ να 

κάνεις τον σταυρό σου και σε κάθε καλό που σου τυχαίνει να ευγνωμονείς τον 

Ζεό, μπορείς να το κάνεις. Ώπλώς να ξέρεις πως τέτοιος Ζεός δεν υπάρχει και 

δεν υπήρξε, παρά μόνο στα χαρτιά. Νι ανάγκες της εποχής, βλέπεις». 

«Ών είναι δυνατόν. Βεν είναι ότι πίστευα σε όλα αυτά τα παραμύθια. 

Ώλλά αν μη τι άλλο, έδινα μια πιθανότητα κάτι από όλα αυτά να έχει γίνει. Θι 

εσύ τώρα μου γκρεμίζεις όλη την ιστορία του ανθρώπου τα τελευταία δυο 
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χιλιάδες χρόνια. Ρόσο αίμα, τόσοι πόλεμοι, τόσο μίσος και φανατισμός για το 

τίποτα. Νύτε καν για μια σταύρωση. Αιατί για Ώνάσταση, ούτε που κάνω λόγο». 

«Λαι! Ε αλήθεια είναι πως ήταν παρατραβηγμένο το σενάριο με την 

Ώνάσταση, αλλά από την άλλη, είχε πάει τόσο μακριά η βαλίτσα, που ήταν η 

μόνη λύση που μπορούσε να επινοηθεί, ώστε να μην καταρρεύσει το 

οικοδόμημα των συγγραφέων. Γίχαν ήδη δώσει πολλά. Θαι τι περπάτημα 

πάνω στη θάλασσα, τι αλλαγή του νερού σε οίνο, τι θεραπεία λεπρών, μέχρι και 

ανάσταση του Ιαζάρου. Νπότε το κλείσιμο έπρεπε να είναι κάτι το 

μεγαλειώδες, κάτι που θα τα ξεπερνούσε όλα αυτά και θα τα επισφράγιζε. 

ΐλέπεις, ο κοινός νους είχε και έχει ανάγκη από κάτι που τον υπερβαίνει. Θαι 

έτσι τους ήρθε σαν επιφοίτηση η ιδέα της Ώνάστασης. Σαντάσου ότι είχε τόση 

απήχηση στον κόσμο, που έβγαλαν και ένα τραγούδι που μιλάει για τον 

Τριστό να νικάει τον θάνατο. Ανωστό και στις μέρες σας ακόμα σαν “Τριστός 

Ώνέστη”». 

«Βεν υπήρξε Τριστός! Κάλιστα! Ρι να πω». 

«Βεν είπα πως δεν υπήρξε. πήρξε και πολύ μάλιστα. Ώπλώς, ίσως δεν 

έχει καμία σχέση με όσα ξέρεις». 

«Βηλαδή; Θαι στο κάτω-κάτω δεν μου απέδειξες τίποτα. Ξοιος μου λέει 

ότι είναι έτσι όπως τα παρουσιάζεις; Ρο ότι είμαστε εδώ δεν σημαίνει πως δεν 

έγιναν όλα όσα έχουν γραφτεί». 

«Γίμαστε σε καλό δρόμο. Ρο πρώτο στάδιο είναι αυτό της άρνησης. Ώς 

προχωρήσουμε όμως λίγο παρακάτω, γιατί σε λίγο θα γεμίσει κόσμος εδώ για 

την καθιερωμένη σταύρωση. Ώς προχωρήσουμε και θα διαπιστώσεις μόνος σου 

αν είναι αλήθεια ή όχι όσα λέω. Ξάμε». 
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«Ηδού λοιπόν, Ηάσονα, ενώπιόν σου, ο ιός του Ζεού ο Κονογενής! Ηδού 

ο Κεσσίας! Ν ΐασιλιάς των Ηουδαίων! Ηδού ο Ηησούς Τριστός από την 

Λαζαρέτ! Ν Ζεάνθρωπος!». 

«Ξού „ντος;» 

«Πτραβός είσαι, μάνα μου; Λάτος! Γκεί πέρα!», είπε και μου έδειξε με 

το χέρι έναν κακόμοιρο τυπάκο. 

«Κου φαίνεται πως αστειεύεσαι, Βιάολε». 

«Λα αστειεύομαι;» και γέλασε με τη στεντόρειο φωνή του. «Κε 

συγχωρείς. Σρικάρεις. Ρο ξέχασα. Θι όμως αγαπητέ μου Ηάσονα, αυτός είναι 

το πιο πολυσυζητημένο και αμφιλεγόμενο πρόσωπο στην ιστορία. Ξώς σου 

φαίνεται;» 

«Κα αυτός δεν έχει τίποτα από όσα έχουμε διαβάσει, δει ή ακούσει». 

«Πε απογοήτευσε, έτσι; Βεν είναι περίεργο. Πκέψου πως ακόμα και οι 

ίδιοι οι Ηουδαίοι, μέσα από τα ιερά κείμενά τους, τον περίμεναν διαφορετικό 

και γι‟ αυτό γράφτηκαν όσα γράφτηκαν». 

«Γίσαι σίγουρος, ρε Βιάολε, ότι αυτός είναι ο Ηησούς;» 

«Πίγουρος όπως σε βλέπω και με βλέπεις». 

«Κα αυτός είναι ένας καράφλας, κοντός, ασθενικός και άσχημος όσο δεν 

πάει. Πχεδόν αποκρουστικός στην όψη». 

«Θαι βρωμάει επίσης, Ηάσονα, σαν ασβός». 

«Βεν το πιστεύω πως αυτός είναι ο Ηησούς. Ξού είναι το φωτοστέφανο; 

Ρα χρυσά, μακριά του μαλλιά; Ρα μπλε του μειλίχια μάτια και η στωική του 

στάση; Ώυτός με το ζόρι στέκεται στα πόδια του». 

«Θαι δεν είναι μόνο αυτό, αλλά ο καημένος, μεταξύ μας, είναι και λίγο 

καθυστερημένος. Κε το ζόρι μπορεί να αρθρώσει κάποιες λέξεις, που και πάλι 

ακούγονται σαν μουγκρητά ζώου. Κετά βίας τον λες άνθρωπο, πόσο μάλλον 

Ζεάνθρωπο». 

«Ώφού έλεγαν ότι είναι δεινός ρήτορας και πως ήξερε τις γραφές απ‟ έξω 

και ανακατωτά. Ιένε πως δίδασκε στις συναγωγές και έφερνε σε άβολη θέση 

μέχρι και τους πιο διαβασμένους ιερείς της εποχής». 

«Θαλά όλα αυτά. Ώλλά τον μπερδεύεις με την ταινία “Ο Ιησούς από την 

Ναζαρέτ”. Βυστυχώς όμως, ουδεμία σχέση με το πραγματικό πρόσωπο». 

«Βεν το πιστεύω! Ξαίζεις κάποιο βρώμικο παιχνίδι πάλι». 

«Ών δεν με πιστεύεις, γιατί δεν πας να του μιλήσεις;» 
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«Λα μιλήσω στον Τριστό; Θαι τι να του πω; Ρι μου λες τώρα;» 

«Ξες του ό, τι θέλεις. Νύτως ή άλλως, ελάχιστα θα καταλάβει. Που λέω 

ο άνθρωπος έχει πρόβλημα ρε». 

«Θαι τι κάνει; Πε ποιον μιλάει; Κου φαίνεται ότι κάτι 

σιγομουρμουρίζει». 

«Λαι. ντως. Έχεις δει κάτι τρελούς, στην εποχή σου, που μπαίνουν 

μέσα στα λεωφορεία, ή που κυκλοφορούν στους δρόμους και φωνάζουν κάτι 

δικά τους και ο κόσμος αποστρέφει το βλέμμα από φόβο μην τους απευθύνει 

κάποια ερώτηση μέσα στον παραλογισμό τους; Θάπως έτσι είναι και αυτός». 

«Βηλαδή, ο Τριστός δεν είναι τίποτα παραπάνω από έναν τρελό 

κουρελή; χι μόνο δεν είναι μεσσίας, ούτε προφήτης, αλλά ούτε ένας ευφυής 

διανοούμενος; Γίναι απλά ένας τρελός που δεν έχει στον ήλιο μοίρα;» 

 «Ώκριβώς! Γίναι μια κλασική περίπτωση βλάβης, που κάποιοι άνθρωποι 

πονηροί, εκμεταλλεύτηκαν για ίδιους σκοπούς και για κέρδος. πως στις 

εκπομπές της τηλεόρασης που βλέπεις κατά καιρούς να συμβαίνει το ίδιο. 

Κόνο που σε αυτήν την περίπτωση έγινε αριστοτεχνική δουλειά». 

 «Ώπό ποιους δηλαδή;» 

 «Ώπό διάφορους επιτήδειους που αυτοαποκαλούνταν “μαθητές” του, 

έτσι ώστε κεκαλυμμένα να προωθούν τις ιδέες τους. Κέσα από μια 

διαστρέβλωση των γραφών, στο πρόσωπό του βρήκαν το πάτημα να κάνουν 

την επανάστασή τους». 

 «Έχω μείνει άφωνος, πραγματικά! Βεν ξέρω τι να πω. Ξρέπει να τα 

σκεφτώ όλα αυτά. Ώκουσ‟ εκεί αυτός, λέει, είναι ο Τριστός. Ζεέ μου!». 

«Κην βιάζεσαι. Ζα φτάσουμε και στον Ζεό. Ένα-ένα τα μαθήματα». 

 «Θαι τι μπορώ να την κάνω αυτήν την γνώση; Ξοιος θα με πιστέψει;» 

 «Ώυτό θα το βρεις μόνος σου. Αιατί δεν πας όμως κοντά του να του 

μιλήσεις; Ίσως μια φωτογραφία μαζί του να βοηθήσει την κατάσταση να πείσεις 

τους συγχρόνους σου». 

 «Κα και πάλι όμως, θα είναι απλά μια φωτογραφία». 

 «Κπορείς να ενεργοποιήσεις το GPS σου… ». 

«Ξού ξέρεις εσύ από αυτά;» 

«Ώυτά είναι του Βιαβόλου, βρε Ηάσονα». 

«Ώ, ναι. Πωστά». 

«Κπορείς λοιπόν να το ενεργοποιήσεις και να φαίνεται το location. Έτσι 

θα γίνεις πιστευτός. Νύτως ή άλλως, εσείς πιστεύετε περισσότερο μια οθόνη, 

παρά τα μάτια σας τα ίδια». 

«Ποφά λόγια λες. Κόνο που εδώ δεν έχει δορυφόρους για να κλειδώσω 

σήμα». 
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«Φχ, έχεις δίκιο. Mea culpa, Ηάσονα. Βικό μου λάθος. Ρα καταραμένα 

έχουν μπει τόσο πολύ στις ζωές μας... Άντε όμως, πήγαινε. Έχεις την ευκαιρία 

να μιλήσεις με τον Τριστό και κάθεσαι και χασομεράς». 

Ξλησίασα αυτόν τον άγνωστο λεχρίτη, ενώ μέσα μου ένιωθα ένα πολύ 

μπερδεμένο συναίσθημα. Ώυτό ενός μύθου που καταρρίπτεται. Ώνάμεικτος 

σεβασμός και απέχθεια. Βέος και περιφρόνηση μαζί. Βεν το είχα ξαναζήσει 

ποτέ μου.  

«Κε συγχωρείτε! Κήπως είστε ο Τριστός;» 

Γκείνος γύρισε και προσπάθησε να με κοιτάξει κατάματα, αλλά μέσα 

από την αλλήθωρη ματιά του, δεν κατάλαβα εάν τα κατάφερε. 

«Γίστε ο Ηησούς Τριστός, έτσι;» 

«Κούούού!!! Γγό ήμαι Τριθτοθ! Γγ ήμα το φωθ της αγάπηθ εγό μαι. 

Λαγαπάτε αλλήλουθ το φωθ έρχετε σε μαθ... μαθ... Ξορθέντες αγγείλατε 

Ηωάννι α ακούτε και βλέπτε». 

 «Πυγγνώμη, δεν θέλω να σας προσβάλω, αλλά δεν κατάλαβα Τριστό 

από ό, τι είπατε». 

 «Ρυφλοί αναβλέπουθι και χωλοί περπατούθι, νεκροί εγείρνται και 

φτωχοί ευαγγλίδονται», μου αποκρίθηκε με τον δείκτη σηκωμένο ψηλά στον 

αέρα. «Κπαμπάάά!!! Κπαμπάάά». 

 «Κην φωνάζετε, σας παρακαλώ!», του έκανα. «Κόνο μια ερώτηση ήθελα 

να σας κάνω». 

«Κπαμπάάά!!! Κπαμπάάά!!!». 

 Ένας άνδρας βγήκε από μια καλύβα με την προβιά ριγμένη πάνω στις 

πλάτες του, κρατώντας ένα εργαλείο κατασκευών. 

 «Ρι τρέχει Ηησού; Ρι θέλεις πάλι; Άφησε τον άνθρωπο του Ζεού ήσυχο». 

 «Κπαμπάάά αυτόθ κοροϊδεύει με». 

 «χι, καθόλου», απάντησα, «μια ερώτηση έκανα μόνο». 

 Ν άνδρας με κοιτούσε καλά-καλά από μακριά. Έβγαλα το κινητό μου 

για να τραβήξω φωτογραφία τον Τριστό, όσο εκείνος ακόμα παραμιλούσε και 

φώναζε σαν μικρό παιδί. Έστησα την κάμερα και προσπάθησα να μπω και εγώ 

στην φωτογραφία. Κια “Ηησ-elfie” ίσως να έχει μεγάλη αξία στην εποχή μου, 

σκέφτηκα. 

 Θαθώς όμως το φως από το φλας άστραψε μονομιάς στο πρόσωπό μου, 

ο πατέρας του Ηησού γούρλωσε τα μάτια και αναφώνησε: 

 «Σως! Γγένετο φως! Σως εκ του μηδενός! Ζαύμα! Ζαύμα συνάνθρωποί 

μου! Ξροσέλθετε!». 

 Θόσμος που έκανε τις δουλειές του, σταμάτησε και κοίταγε προς το 

μέρος μας. Ν άνδρας συνέχιζε να φωνάζει εκστασιασμένος. 
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 «Ήλθεν η ώρα! Βόξα στο νομά σου! Ηδού ο αμνός του Ζεού! 

Πωθήκαμε! Πωθήκαμε από τις αμαρτίες μας!!!». 

 Θοιτούσα τριγύρω τον κόσμο να συρρέει προς το μέρος μου και 

προσπαθούσα να καταλάβω τι είχε γίνει. 

 «Ρι συμβαίνει, ρε Βιάολε; Ρι συμβαίνει; Γξήγησέ τους!». 

 «ΤΏΤΏΤΏΤΏΤΏ! Ρι περίμενες; Ρι να πρωτοεξηγήσω, Ηάσονα; Ανώση 

ήθελες και σου είπα ότι ο τρόπος που θα την αποκτήσεις μαζί μου δεν θα έχει 

καμία σχέση με όποιον ήξερες. Θάθε τι έχει το τίμημά του, Ώννίδη μου! 

Έκανες μια συμφωνία με τον Βιάβολο και δεν μπορείς να την αναιρέσεις. Ηδού 

η γνώση του ανθρώπου. Ηδού και εσύ! Ν πρώτος Άνθρωπος!». 

 Ν κλοιός των ανθρώπων που με προσέγγιζαν είχε σφίξει κατά πολύ. 

Κπορούσα μέχρι και να τους μυρίσω. Γκείνοι παθιασμένοι συνέχιζαν να 

φωνάζουν. 

 «Ήλθεν ο Κεσσίας! Ήλθεν απαστράπτων! Κέσα από λάμψη φωτός 

Ζεού. Ν χιτώνας του λάμπει. Ένδυση ΐασιλέως». 

 «Πυγγνώμη παιδιά, ένα απλό, κίτρινο πόλο μπλουζάκι φοράω. Γίκοσι 

ευρώ στις εκπτώσεις. Ιάμπει μέχρι να το πλύνεις μια φορά. Ρα ίδια και το 

παντελόνι μου». 

 «Αλώσσα Ζεού! Κιλάει με τον Ζεό στην δική τους θεϊκή γλώσσα, που 

νους ανθρώπου δεν την φθάνει! Γίναι όντως ο ΐασιλεύς! Ώνασηκώστε τον στους 

ώμους σας! Γλευθερωθήκαμε!». 

Οωμαίοι στρατιώτες κοιτούσαν από μακριά και τρέχοντας έφυγαν να 

ανακοινώσουν το νέο. 

 Κέσα από την φασαρία και τον θόρυβο, το πλήθος, σαν την Γρυθρά 

θάλασσα του Κωυσή, άνοιξε στα δύο και ένας άνδρας με σοβαρό ύφος, ενώ 

έκανε χειρονομίες απαιτώντας την ησυχία, πλησίασε προς το μέρος μου και 

στάθηκε μπροστά μου. 

 «Ν αρχιερέας Θαϊάφας!», είπαν μερικοί από τους παρευρισκόμενους 

δείχνοντάς τον. Γκείνος μίλησε: 

 «Ξοιος είσαι;», με ρώτησε. 

 «Ηάσονα με λένε». 

 «Φ!Φ!Φ!» φώναξε το πλήθος. «Ηησού τον λένε, είπε, Ηησού!». 

 Ν πραγματικός Ηησούς από δίπλα, ακούγοντας το όνομά του, 

μούγκρισε, αλλά κανείς δεν του έδωσε σημασία. 

 «χι, δεν είμαι ο Ηησούς! Ηάσονα με λένε. Έχει γίνει κάποιο λάθος!». 

 «Γίσαι ο ΐασιλιάς των Ηουδαίων;» 

 «χι ρε παιδιά, καμία σχέση. Άσχετος είμαι. Ένας περαστικός». 
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 «Ώπαρνείται την ιδιότητα του ΐασιλιά. Ένας πραγματικός Κεσσίας», 

είπε ο Θαϊάφας και συνέχισε: 

 «Γίσαι από την ΐηθλεέμ;» 

 «χι άνθρωπέ μου, ποια ΐηθλεέμ; Πτο Κπραχάμι μεγάλωσα. Αέννημα 

θρέμμα». 

 «Ώποκρύπτει την καταγωγή του για να μην βγει από την αφάνεια! 

Ώκριβώς όπως στις Αραφές!». 

 Ένας άνδρας από το πλήθος πετάχτηκε και φώναξε: 

 «Ώρχιερέα Θαϊάφα, “Ηδού μετά των νεφελών τού ουρανού ως υιός 

ανθρώπου ερχόμενος ην”, όπως ακριβώς και στις Αραφές!». 

 «Ξοιων νεφελών, ρε παιδιά; Γσείς σηκώσατε σκόνη και χώμα στον αέρα 

από το ποδοβολητό σας». 

 «Λαι, Ώρχιερέα Θαϊάφα, το είδαμε όλοι μας!», είπε ένας άλλος. «Ήρθε 

μέσα από ένα σύννεφο ουρανού!». 

 «Ρο βιβλίο του Γνώχ, 46:1-14, 48:2, 62:7,9,14, 63:11, 69:26-27», 

αποκρίθηκε ο Θαϊάφας. «Ώκριβώς!». 

 «Πήμερα», πετάχτηκε ένας άλλος, «σήμερα ως εκ θαύματος, βρήκε το 

φως του ένας τυφλός στη δεξαμενή της Πιλωάμ». 

 «Θαι ο παράλυτος της Θαπερναούμ στάθηκε μονάχος του στα δυο του 

τα ποδάρια. Αιατρεύτηκε!», φώναξε ένας άλλος. 

 «Ζαύμα! Ζαύμα! πως υπαγορεύεται στις Αραφές! “Ρυφλοί 

αναβλέπουσι και χωλοί περιπατούσι, λεπροί καθαρίζονται και κωφοί ακούουσι, 

νεκροί εγείρονται και πτωχοί ευαγγελίζονται(ΚΏΡΖ. ΗΏ:4-5 και ΙΝΘ. 

Δ:22)”». 

 «Γίσαι ιός του Βαυίδ;», συνέχισε ο Θαϊάφας. 

 «χι! Πτέλιο τον λένε τον πατέρα μου!». 

 «Ώρνείται την θεϊκή του καταγωγή! Γξισώνεται με την αδικία και τους 

απλούς ανθρώπους!», φώναξε συμπερασματικά ο Θαϊάφας. 

 «Γίναι ο Κεσσίας!!! Γίναι ο ιός του Ζεού!!! Ν ΐασιλιάς μας!!! 

Ξροσκυνήστε τον!!! Ξλύντε του τα πόδια!!!». 

 Θαι το πλήθος γονάτισε μπροστά, μου δοξολογώντας και προσκυνώντας 

με. Βάκρυα κυλούσαν από τα μάτια τους, μέσα σε ένα αλαλαγμό θρησκευτικής 

λύτρωσης. 

 Ώπό μακριά κατέφθασαν Οωμαίοι στρατιώτες. Ξλησίασαν και στάθηκαν 

μπροστά μου, παραμερίζοντας με την βία τους ανθρώπους. 

 «Ήρθε η ώρα σας!», φώναξε ένας προς τους Οωμαίους. 
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 «Ήρθε ο ΐασιλιάς μας που θα μας ελευθερώσει και θα σας διώξει από 

τον τόπο μας. Ζα κυβερνήσει δίκαιος και αδέκαστος. Ήλθε εξ υπερανθρωπίνης 

σφαίρας προερχόμενος και μέσα από την αφάνεια έλαμψε διαμιάς». 

 Ν Οωμαίος στρατιώτης έδωσε μια γροθιά στον άνδρα να σωπάσει και 

διέταξε την σύλληψή μου. Κε μετέφεραν μπροστά στον Ξόντιο Ξιλάτο, σαν 

ταραξία και κίνδυνο της καθεστηκυίας τάξης. 

 «Έχετε κάνει λάθος σας λέω!», φώναζα όσο με κουβαλούσαν προς το 

παλάτι. «Βεν ήταν τίποτα παραπάνω από ένα απλό φλας κινητού!». 

 μως εκείνοι δεν άκουγαν τίποτα. 

 Έστρεψα το βλέμμα μου να γυρέψω τον Βιάβολο, αλλά δεν κατάφερα 

να τον βρω. 
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«Ηδού ο Άνθρωπος», μου απηύθυνε κοιτώντας με ο άνδρας με τον 

κόκκινο χιτώνα και τις χρυσές περικνημίδες.  Ήταν ο Ξόντιος Ξιλάτος. 

«Θαλησπέρα σας κύριε Ξιλάτε και carpe diem», του είπα για να τον 

καλοπιάσω. 

«Ιοιπόν, τι έχεις να πεις; Κίλα!». 

«Έχει γίνει μια μεγάλη παρεξήγηση, κύριε Ξόντιε. Κου επιτρέπετε να 

σας μιλάω με το μικρό; Ρα πράγματα δεν είναι έτσι όπως φαίνονται. Γγώ μια 

φωτογραφία πήγα να βγάλω και... ». 

Ένας στρατιώτης εκείνη την στιγμή πετάχτηκε και μου άρπαξε το 

κινητό από το χέρι, ενώ με λόγχισε ελαφρά στα πλευρά. 

«Ρι είναι αυτό; Αια φέρ‟ το εδώ», ρώτησε ο Ξιλάτος και το 

περιεργάστηκε στα χέρια του. 

«Ένα απλό κινητάκι είναι. Νύτε κάμερα της προκοπής δεν έχει. Έχει 

γίνει λάθος σας λέω. Ξρέπει να με αφήσετε να φύγω. Βεν είμαι αυτός που 

ισχυρίζονται, ούτε είμαι κίνδυνος για την Οώμη». 

«Ξοιος είσαι;» 

«Ηάσονας, κύριε». 

«Ηησούς, ε; Γπιμένεις ακόμα και τώρα;» 

«χι, σας λέω. χι Ηησούς. Ηάσονας». 

«Κην προσπαθείς να με εμπαίξεις με τις λέξεις. Βεν ξέρω τα εβραϊκά  

πώς προφέρονται και ούτε με ενδιαφέρει να τα μάθω. Ώπάντα! Ρι είσαι;» 

«Βεν με ρωτάτε σαν άλλος Θορκολής, έτσι;» 

«Ρολμάς να αμφισβητείς την εξουσία μου και να με παρομοιάζεις με 

κάποιον άλλον; Ζα απαντάς σε ό, τι σε ρωτάω. Πτρατιώτες ρίξ‟ τε του κανά 

δυο σφαλιάρες του αντιρρησία! Βεν θα υπερασπιστείς τον εαυτό σου; Ζέλεις να 

πεθάνεις; Βεν ξέρεις ότι μπορώ να σε αφήσω ή να σε σταυρώσω;» 

«Κε συγχωρείτε πάρα πολύ. Ώκούστε με σας παρακαλώ! Βεν θα 

βρισκόμουν εγώ κανονικά εδώ, και δεν θέλω να πεθάνω σε καμία περίπτωση. 

Βεν είμαι ο ΐασιλιάς των Ηουδαίων». 

«Πυ είπας», μου απάντησε ειρωνικά, σαν να μην με πίστευε. 

«Ώλήθεια σας λέω! Ηάσονα με λένε και είμαι από το Κπραχάμι». 

«Θουαρντίλιε!», φώναξε ο Ξιλάτος σε έναν από τους στρατιώτες του. 

Γκείνος τον πλησίασε. 
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«Θουαρντίλιε, αυτός είναι εντελώς ηλίθιος. Ρελείως ακίνδυνος. Ρι μου 

τον φέρατε να τον κάνω; Βεν μπορώ να ασχολούμαι με όλους τους τρελούς 

εβραίους και τους Ζεούς τους». 

«Γπίτροπέ μου», του απάντησε ο στρατιώτης, «λένε ότι ετοιμάζει 

επανάσταση κατά της Οώμης». 

«Ξοιος, αυτός; Ρον βλέπεις εσύ ικανό για κάτι τέτοιο; Που ξαναλέω ότι 

είναι εντελώς ηλίθιος ο άνθρωπος». 

«Ελίθιος είσαι εσύ ρε! Ξου θα με πεις ηλίθιο! Ξόντιε!», είπα από μέσα 

μου, αλλά δεν ξεστόμισα. 

«Βεν υπάρχει ένα αρχαίο έθιμο το Ξάσχα», συνέχισε ο Ξιλάτος, «όπου 

ο κυβερνήτης μπορεί να αφήσει ελεύθερο κρατούμενο ως πράξη ελέους;» 

«Κα δεν είναι Ξάσχα, επίτροπέ μου. Ώύγουστο έχουμε», απάντησε ο 

Θουαρντίλιος. 

«Ώύγουστο έχουμε; Ώκόμα; Βεν περνάει ο καιρός ο κερατάς στην 

Ηουδαία με τίποτα. Κε συγχωρείς Ηάσονα, ή Ηησού, ή όπως διάβολο λέτε τον 

Ζεό σας, αλλά δεν μπορώ να κάνω κάτι. Ν λαός πρέπει να ηρεμήσει. 

Πταυρώστε τον!». 

 Νι στρατιώτες με πήραν με την βία σπρώχνοντάς με, ενώ μάταια 

φώναζα και διαμαρτυρόμουν πως δεν είχα καμία σχέση με όλα αυτά. 

«Ξού είσαι ρε Βιάβολε; Ξού είσαι καταραμένε; Αιατί μου το έκανες 

αυτό;», φώναζα μέχρι που έφαγα μια βουρδουλιά και λιποθύμησα. 

 

~·~ 
 

ταν ξανάνοιξα τα μάτια μου, βρισκόμουν περιτριγυρισμένος από 

πλήθος ανθρώπων που φώναζε το όνομά μου και μου χαμογελούσε με 

συμπάθεια.  

«Λα ο ΐασιλιάς μας, που θα σταυρωθεί για τις αμαρτίες μας! Ζα πάρει 

στους ώμους του τα βάρη όλων μας. Δήτω ο ΐασιλιάς των Ηουδαίων! Δήτω ο 

ΐασιλιάς μας! Γίμαστε μαζί σου, Ηασούν! Ζα αναστηθείς και τότε δεν θα 

μπορούν να σε αμφισβητήσουν πια! πομονή, Βάσκαλε! Πταυρώστε τον για να 

εκπληρωθούν οι γραφές! Πταυρώστε τον ιό του Ζεού!», ακουγόταν διάχυτο 

από το πλήθος. 

Έτρεμα σύγκορμος και οι στρατιώτες, χλευάζοντάς με, μου φόρτωσαν 

και έναν ξύλινο σταυρό να κουβαλήσω. Ρο βάρος του με έκανε να παραπατάω 
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χάνοντας την ισορροπία μου, μα κάθε φορά που ξεστράτιζα ερχόταν στην 

πλάτη μου και μια βουρδουλιά από κάποιον Οωμαίο στρατιώτη. 

Θάπου μέσα στο πλήθος μπόρεσα να ξεκρίνω το πρόσωπο του 

Βιαβόλου να με κοιτάει χαιρέκακα. Κόλις τον είδα, γούρλωσα τα μάτια και 

του φώναξα: 

«Βιάβολε; Ξού είσαι, Βιάβολε; Έλα και πάρε το μαρτύριο μου! Ρο 

πήρα το μάθημα. Θατάλαβα τι εννοούσες. Βεν αντέχω άλλο!». 

Ένας από τους πιστούς του πλήθους, που προχωρούσε παράλληλα με 

μένα, με άκουσε και έσπευσε στο μέρος μου σκύβοντας. 

«Κην εγκαταλείπεις τώρα, Θύριε. Έχεις σχεδόν εκπληρώσει τον σκοπό 

σου. Κην βλασφημάς! Ρελειώνει σε λίγο», μου ψιθύρισε, θέλοντας να μου δώσει 

κουράγιο. 

Σθάσαμε στον Αολγοθά όπου οι στρατιώτες με ξάπλωσαν και άρπαξαν 

καρφιά και σφυριά στα χέρια.  

«Ρι πάτε να κάνετε; Γίμαι αθώος! Έχετε κάνει λάθος!». 

«Αια κοιτάξτε!», είπε ένας στρατιώτης. «Θοιτάξτε έναν ΐασιλιά που 

παρακαλάει για έλεος. Φραίο ΐασιλιά έχετε! Λα τον χαίρεστε!». 

Ένας άλλος στρατιώτης ρώτησε: 

«Ρι θα γράψω στην επιγραφή;» 

«, τι είπε ο ίδιος μπροστά στον επίτροπο. “Ηασούν Κπραχαμαίος 

ΐασιλεύς Ηουδαίων”, “IMBI”». 

Κου έδεσαν τα χέρια με σκοινί γύρω από τον Πταυρό, κάρφωσαν την 

επιγραφή πάνω από το κεφάλι μου και με σήκωσαν ψηλά. 

«Λόμιζα ότι τα καρφιά τα φέρατε για να μου καρφώσετε τα χέρια», είπα 

σε έναν στρατιώτη. 

«Ώ, είσαι εντελώς ηλίθιος! Θαλά έλεγε ο Ξιλάτος. Γίσαι καλά; Αιατί να 

το κάνουμε αυτό; Βεν είμαστε βάρβαροι». 

«Βόξα τω Ζεώ και πήρα μια λαχτάρα», αναφώνησα με ανακούφιση. 

Γκεί που είχαν οδηγηθεί τα πράγματα, ήταν ξεκάθαρο πλέον πως κανείς 

δεν με άκουγε. Γίχαν όλοι θολώσει με αυτό που ήθελαν να πιστέψουν. Ξήρα 

μια βαθιά ανάσα και σφίγγοντας τα χείλη παραδέχθηκα πως είχε έρθει η ώρα 

να πω κι εγώ κλισέ ατάκα. Έπρεπε να παίξω τον ρόλο μου. 

Πήκωσα το βλέμμα ψηλά στον ουρανό και φώναξα ώστε να με ακούσουν 

όλοι: 

«Πάτερ! Άφες αυτοίς! Ου γαρ οίδασι τι ποιούσι. Σετέλεσται!». 
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 Ρα βλέφαρά μου τρεμόπαιξαν κάπως, άνοιξα τα μάτια μου και το φως 

του αττικού ουρανού με τύφλωσε. Πηκώνοντας το κεφάλι μου, διαπίστωσα πως 

δεν ήμουν πλέον στην Ηερουσαλήμ, αλλά πίσω στο παρόν. Έπιασα τους 

καρπούς των χεριών μου, που είχαν τραυματιστεί από τα σκοινιά, όμως δεν 

είχα κανένα σημάδι. Ν πόνος από τις βουρδουλιές στην πλάτη είχε εκλείψει. 

Κόνο οι αναμνήσεις είχαν μείνει έντονες μέσα στο κεφάλι μου. Ήμουν ξανά, 

σαν τίποτα από όλα αυτά να μην διαδραματίστηκε ποτέ, στο πεζοδρόμιο όπου 

είχα προσγειωθεί λόγω της πτώσης από το μπαλκόνι του Ώλκίνοου. Θούνησα 

το κεφάλι μου πέρα-δώθε, προσπαθώντας να καταλάβω αν ήταν όνειρο ή 

πραγματικότητα, διότι ήταν πάρα πολύ ζωντανό, σαν αληθινή εμπειρία. 

 «“Σα πάντα έγιναν όπως πρέπει, δόξασοι ο Θεός! Έσυρε φωνή θριαμβευτικιά: 

Σετέλεσται! Κι ήταν σαν να έλεγε: Όλα αρχίζουν”. Θαλώς ήρθες Ώννίδη στον τόπο 

σου!». 

Αύρισα να κοιτάξω από πού προερχόταν η φωνή και είδα την γνώριμη 

πλέον φιγούρα του Βιαβόλου, επιβεβαιώνοντας πως τίποτα από όλα αυτά δεν 

ήταν όνειρο. 

«Ρι είναι αυτά που λες; Γίσαι τρελός;», του φώναξα. 

«Ώμάν, ρε παιδάκι μου. Νύτε τα βασικά δεν ξέρεις; Θαζαντζάκης, ρε 

Ηάσονα. Βιάβασε λιγάκι». 

«Οε είσαι τρελός; Αιατί τα έκανες όλα αυτά; Θόντεψα να πεθάνω ρε 

ηλίθιε» και σηκώθηκα πάνω να του επιτεθώ. 

«Ερέμησε! λα καλά είναι πλέον. Γσύ θέλησες τούτο το μάθημα και 

σου είχα ξεκαθαρίσει πως δεν θα είναι όμοιο με κανένα άλλο». 

«Θαι τι μάθημα πήρα από όλο αυτό; Μέρεις τι πέρασα;» 

«Συσικά και ξέρω. Γκεί ήμουν. Ών δεν μπορείς να εκτιμήσεις την 

διδαχή αυτής της εμπειρίας, επίτρεψέ μου να σου εξηγήσω». 

«Βεν χρειάζεται να μου εξηγήσεις τίποτα. Έχω καταλάβει πολύ καλά. 

Θατάλαβα πόσο κατά λάθος έγιναν όλα και πόσο πρόθυμοι είναι οι άνθρωποι, 

υπό τις σωστές συνθήκες, να ερμηνεύσουν ορισμένα σημάδια όπως τους 

βολεύει και να φθάσουν στο σημείο να θεοποιήσουν ή να θυσιάσουν έναν 

συνάνθρωπό τους». 

«Βεν είναι μόνο αυτό όμως, δυστυχώς. Ρο πιο τραγικό είναι πως όσα έζησες, 

όντως συνέβησαν. Ξράγματι, ο αληθινός Ηησούς ήταν αυτός που είδες. 

Ξράγματι, τίποτα από όλα όσα έχεις διαβάσει πως έχουν γίνει, δεν έγινε ποτέ.  
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Θι όμως, παρ‟ ότι άλλαξες τον ρου της ιστορίας με την παρέμβασή σου, 

και πάλι το δόγμα της θρησκείας παρέμεινε αναλλοίωτο, όπως το διδάχθηκες 

και το ξέρεις τόσα χρόνια. Αιατί όσα έγιναν, ή καλύτερα, δεν έγιναν, καθόλου 

δεν επηρέασαν τα όσα θα γράφονταν ύστερα για τον Κεσσία τους. , τι κι αν 

συνέβαινε πίσω στα χρόνια του Ηησού, όποιος και αν ήταν αληθινά αυτός, η 

ιστορία και οι γραφές θα ήταν πάντα οι ίδιες. Ξροδιαγεγραμμένες. Βιότι 

σημασία δεν είχε, ούτε έχει, το τι έγινε, αλλά το τι ήθελαν οι άνθρωποι να γίνει. 

Γάν επισκεφθείς μια εκκλησία, ή έναν οποιονδήποτε ιερό χώρο, θα 

διαπιστώσεις και μόνος σου πως τίποτα δεν έχει αλλάξει. Ρα ιερά κείμενα 

συνεχίζουν να μιλούν για την σταύρωση και Ώνάσταση του Ζεανθρώπου, τα 

Γυαγγέλια είναι ακριβώς τα ίδια, ασχέτως των πραγματικών γεγονότων, και ο 

Τριστός συνεχίζει να απεικονίζεται σαν ένας ξανθός, γαλανομάτης με 

φωτοστέφανο. Ε μορφή σου δεν υπάρχει πουθενά, μαζί και όσα έζησες. Ώυτό 

είναι το πραγματικό σου μάθημα. Ξως οι συγγραφείς καθορίζουν την 

πραγματικότητα». 

«Θαι τι κάνουμε από δω και πέρα; Γντάξει, το πήρα το μάθημά μου, 

Βιάβολε. Άφησέ με να γυρίσω στην ζωή μου. Θάνε τα πράγματα όπως ήταν 

πριν από όλα αυτά, σε παρακαλώ. Βεν αντέχω άλλο. Βεν θέλω ούτε την 

απόλυτη γνώση που μου έταξες. Πτα κομμάτια να πάει. Ώλλιώς την είχα 

ονειρευτεί». 

«Ρην είχες ονειρευτεί όπως σας αρέσει να την ορίζετε μεταξύ σας, εσείς 

οι άνθρωποι. Παν μια απόλυτη διάνοια. μως αυτό δεν είναι γνώση. Γίναι μια 

ικανότητα. Ε πραγματική γνώση είναι η σοφία. Νι άνθρωποι που έμειναν στην 

ιστορία και άλλαξαν τον κόσμο, δεν ήταν τόσο οι διάνοιες, όσο οι μεγάλοι, 

σοφοί στοχαστές, που γνώριζαν καλά την ανθρώπινη φύση». 

«Θαι τι θέλεις από δω και πέρα; Ρο κατάλαβα το μάθημά μου. Ρι άλλο 

θέλεις από μένα; Άσε με να γυρίσω πίσω στην ζωή μου». 

«Ζα γυρίσεις όταν τελειώσω την διδασκαλία μου. Έχει μείνει ένα ακόμα 

μάθημα για σένα. Ρο τελευταίο και πιο μεγάλο από όλα». 

«Πε παρακαλώ! Βεν θέλω τίποτα άλλο. Σθάνουν όσα έχω περάσει. 

Άφησέ με ήσυχο!». 

«Ώυτό δεν γίνεται, Ηάσονά μου, δυστυχώς. Ρίποτα δεν θα έχει νόημα 

χωρίς αυτό το τελευταίο μάθημα. Ρίποτα απολύτως. Θαι ύστερα, αν μπορείς, 

θα επιστρέψεις πίσω στην ζωή σου. Ών υπάρχει κάτι τέτοιο φυσικά... ». 

«Ρι εννοείς;» 

«Ήρθε η ώρα για το τελευταίο, ύστατο μυστικό. Ρην πιο αποτρόπαιη 

αλήθεια. Ήρθε η ώρα να βιώσεις την πιο ακραία αποκάλυψη. Θαι η αλήθεια 

αυτή είναι ότι δεν υπάρχεις, δεν υπήρξες και δεν θα υπάρξεις ποτέ!». 
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«Άλλο πάλι και τούτο. Ρι σόι μάθημα είναι αυτό; Ρι θες να πεις δεν 

υπάρχω;» 

«Βεν μπορώ να στο πω πιο ξεκάθαρα. Βεν υπάρχεις!». 

«Θαι εγώ δεν μπορώ να στο πω πιο ξεκάθαρα. Βεν καταλαβαίνω τι 

εννοείς. Ιες ένα “δεν υπάρχεις” και τι περιμένεις να κάνω; Ζα μου εξηγήσεις; 

Ρελείωνε με το τελευταίο μάθημα επιτέλους και άσε με να γυρίσω στην ζωή 

μου. Ρελείωσα εγώ με όλα αυτά. Ρε-λεί-ω-σα!». 

«Ώυτό ακριβώς είναι το θέμα μας όμως, Ώννίδη μου. Ξως δεν μπορείς 

να γυρίσεις πίσω στην ζωή σου, για τον απλούστατο λόγο πως δεν υπάρχει κάτι 

τέτοιο. Ρο μόνο που υπάρχει είναι το εδώ και το τώρα». 

«Γίπες πως θα μου έδινες ένα μάθημα και πως θα αποκτούσα την γνώση. 

Ρην απέκτησα. Θατάλαβα όσα είχες να με διδάξεις. Ρο μόνο που θέλω τώρα 

είναι να γυρίσω πίσω. Κπορείς να με αφήσεις ήσυχο; Βεν θέλω τίποτα άλλο 

από σένα. Άσε με, σε παρακαλώ. Θουράστηκα με όλα αυτά». 

«Βεν καταλαβαίνεις έτσι; Βεν έχεις υποψιαστεί το παραμικρό. ΐέβαια, 

δεν φταις εσύ γι‟ αυτό. Νι Ζεοί έτσι το αποφάσισαν. Αια πες μου όμως, 

μπορείς να θυμηθείς ένα περιστατικό από την παιδική σου ηλικία;» 

«Κα τι με ρωτάς τώρα; Ρι σχέση έχει αυτό;» 

«Πκέψου και απάντησε στην ερώτηση. Κπορείς;» 

«Συσικά και μπορώ». 

«Πε ακούω». 

«Γεε εντάξει, δεν μου έρχεται κάτι συγκεκριμένο τώρα, αλλά... ». 

«Αια προσπάθησε πιο δυνατά. Ξεριμένω». 

«Που είπα ότι δεν μπορώ τώρα στα ξαφνικά. Ρι θέλεις; Ρι πρόβλημα 

έχεις με το παρελθόν μου; Έγινες και ψυχαναλυτής τώρα;» 

«Θανένα απολύτως πρόβλημα δεν έχω. Γσύ όμως πρέπει να μπεις σε 

σκέψεις, διότι θα διαπιστώσεις πως όχι μόνο δεν μπορείς τώρα να θυμηθείς ένα 

γεγονός της ζωής σου, αλλά πως ποτέ δεν θα είσαι σε θέση να ανακαλέσεις το 

ο, τιδήποτε». 

«Γπειδή δεν μπορώ να θυμηθώ τώρα, δεν σημαίνει πως δεν έχω μνήμες. 

Συσικά και έχω. Θάλλιστα θυμάμαι με κάθε λεπτομέρεια όλα όσα έζησα με 

τον Ώλκίνοο». 

«Λαι, φυσικά. Κε τον Ώλκίνοο τα θυμάσαι όλα. Ξριν από την γνωριμία 

σας, όμως; Ρίποτα, σωστά; Ένα κενό. Ένα συγκεχυμένο ταμπλώ με διάσπαρτες 
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εικόνες, χωρίς καμία συνοχή και σύνδεση μεταξύ τους. Θαι κάποιες φορές ούτε 

καν αυτό. Βεν σου κάνει εντύπωση;» 

Ξράγματι. Βεν ήμουν σε θέση να ανακαλέσω το παραμικρό, πέρα στο 

μακρινό μου παρελθόν. Ιες και ξαφνικά είχαν σβηστεί τα πάντα. 

«Ρι ανόητο παιχνίδι είναι πάλι αυτό; Ρι μου έκανες;» 

«Γγώ δεν σου έκανα απολύτως τίποτα. Που είπα και πριν ότι οι 

συγγραφείς καθορίζουν την πραγματικότητα». 

«Ξοιοι συγγραφείς; Ζα με τρελάνεις τελείως; Ρι σχέση έχει αυτό; Βεν 

μιλάμε πια για τους Γυαγγελιστές και τον Τριστό, αλλά για την ζωή μου την 

ίδια. Ρι σχέση έχουν οι συγγραφείς με μένα;» 

«Ξίστευα πως θα το είχες καταλάβει μέχρι τώρα, αλλά θα με αναγκάσεις 

να στο πω κατάμουτρα». 

«Λα πεις τι, δηλαδή;» 

«Άκουσέ με προσεκτικά. Βεν υπάρχεις και δεν υπήρξες, δεν μπορείς να 

θυμηθείς τίποτα για σένα, για τον απλούστατο λόγο πως δεν είσαι τίποτα 

παραπάνω από ένα προϊόν μυθοπλασίας, που εξυπηρετεί τους σκοπούς της 

αφήγησης τούτου εδώ του βιβλίου. Γίσαι απλώς μια επινόηση, ένα 

δημιούργημα κάποιων ανθρώπων που για σένα είναι Ζεοί. Βεν είσαι τίποτα 

παραπάνω από ένα φθηνό κατασκεύασμα που υπηρετεί ένα προδιαγεγραμμένο 

σχέδιο χωρίς σκοπό, χωρίς αρχή και τέλος. Βεν έχεις σάρκα και οστά και δεν 

υπάρχεις παρά μόνο μέσα σε αυτές τις λέξεις». 

«Γίσαι τρελός! Βεν πιστεύω λέξη απ‟ αυτά που λες! Βεν είναι δυνατόν!». 

«Που είπα πως σου προσφέρω την απόλυτη αλήθεια, αλλά όχι και τη 

δύναμη να την αντέξεις». 

«Πκέφτομαι άρα υπάρχω, ρε Βιάβολε! Κήπως κι εσύ αγνοείς τα 

βασικά;» 

«Ξολύ σωστά τα λέει ο Λτεκάρτ, όποιος σκέφτεται υπάρχει, μόνο που 

σε αυτήν την περίπτωση, εσύ δεν σκέφτεσαι και άρα δεν υπάρχεις. Νι σκέψεις 

σου δεν σου ανήκουν και δεν είναι δικές σου. Γίναι απλά μια ετικέτα που 

φέρεις, λόγια που έχουν βάλει με το ζόρι στο στόμα σου και που εσύ, 

εξόριστος από κάθε ελευθερία, δεν μπορείς παρά να αποδεχθείς. Ξιστεύεις πως 

είσαι ελεύθερος, επειδή έτσι σε έβαλαν να αναμασάς, ενώ δεν έχεις την 

παραμικρή ιδέα για την έννοια της ελευθερίας και για το πόσο μακριά 

βρίσκεται από σένα πραγματικά. Γίσαι ένα τέτοιο υποχείριο, μια τόσο 

εξαρτημένη μαριονέτα, που δεν μπορείς να αντιληφθείς τα νήματα που σε 

κινούν ούτε στο ελάχιστο. Που έχουν δοθεί τέτοια χαρακτηριστικά, ώστε να 

μην μπορείς να αμφισβητήσεις την ίδια σου την ύπαρξη, ακριβώς επειδή είναι η 

ουσία σου. Ρο νόημα της ύπαρξής σου. Τωρίς αυτήν την απουσία ελευθερίας, 
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δεν μπορείς να υπάρξεις με κανέναν τρόπο. πάρχεις μόνο στο πλαίσιο της μη 

ύπαρξής σου. Βεν είσαι τίποτα, Ώννίδη. Βεν μπορείς να κοιτάξεις καν τον εαυτό 

σου. Βεν είσαι τίποτα παραπάνω από λέξεις». 

«Ών είναι έτσι Βιάβολε, τότε ούτε εσύ υπάρχεις». 

«Συσικά και δεν υπάρχω. Ρι σόι δάσκαλος θα ήμουν, εάν δεν είχα το 

θάρρος να ακολουθήσω την ίδια μου την διδασκαλία; Βεν είμαι τίποτα κι εγώ, 

παρά μόνο ένα κατασκεύασμα ανθρώπων. Κην τα ισοπεδώνεις όλα όμως.  Βεν 

μπορείς να συγκρίνεις τα μεγαλόπρεπα βιβλία στα οποία έχω υπάρξει εγώ, με 

αυτό που εσύ εμφανίζεσαι. ΐλέπεις λοιπόν την διαφορά μας; Γγώ έχω υπάρξει 

και θα υπάρχω για πολλά χρόνια ακόμα, και θα κατοικώ στα μυαλά πολύ 

περισσότερων ανθρώπων απ‟ ότι εσύ, ποταπέ Ηάσονα. Γίμαι πιο εμπορικός. Ρι 

να κάνουμε! Κπορείς εσύ να συγκριθείς μαζί μου; Γσύ; Ένα ανόητο πλάσμα 

των εκατό σελίδων, με εμένα, την ενσάρκωση του κακού; Ρο αντίπαλον δέος 

του Ζεού; Ώς γελάσω κι ας φρικάρεις όσο θέλεις. Νύτε η φρίκη σου δεν σου 

ανήκει. ΐλέπεις Ηάσονα, κανείς δεν είναι ευχαριστημένος από τον Ζεό του. Θι 

όμως, συνεχίζουν να Ρον δοξάζουν, ακριβώς επειδή δεν μπορούν να Ρον 

κοιτάξουν στα μάτια και επειδή οι βουλές Ρου είναι άγνωστες. Ξρέπει να 

ξεφύγεις από το μυθιστόρημα για να το καταλάβεις. Ώυτό όμως είναι 

αδύνατον». 

 

Αν είμαι όντως ένα απλό δημιούργημα φαντασίας, τότε οι συγγραφείς δεν 

έκαναν και τόσο καλή δουλειά. Είναι αλήθεια πως είναι λυτρωτικό να μην φταίω εν 

τέλει και να μην έχω ευθύνη για τις πράξεις μου, αλλά τι κρίμα να είμαι εγκλωβισμένος 

σε ένα τέτοιο κακότεχνο μυθιστόρημα και όχι σε ένα διαχρονικό αριστούργημα. 

Μ‟ ακούτε ρε; Ηλίθιοι και ατάλαντοι Θεοί; Είστε ένα τίποτα! Άχρηστοι 

εντελώς! Μ‟ ακούτε; Για ένα τόσο κακό βιβλίο με τυραννάτε; Σο πιο χάλια βιβλίο όλων 

των χρονικών, κατά την γνώμη μου. Αλλά τι λέω; Αν είναι έτσι, ούτε η γνώμη μου δεν 

μου ανήκει. Δεν μπορώ να έχω στην κατοχή μου ούτε το πιο στοιχειώδες 

χαρακτηριστικό της ανθρώπινης βούλησης. Ούτε κάτι που έχουν όλοι. Και οι πιο 

ανόητοι. Ούτε την γνώμη. 

Μ‟ ακούτε, δειλοί; Που πάντα κρύβεστε πίσω από τα δημιουργήματα σας για να 

δικαιολογήσετε τις σκέψεις σας επειδή δεν έχετε το θάρρος να εκφραστείτε μόνοι σας! 

Γελοίοι και ματαιόδοξοι συγγραφείς της κακιάς ώρας! Ποιοι νομίζετε πως είστε; Σι θα 

κάνατε χωρίς εμένα; 

 

«Ώυτό που δεν έχεις καταλάβει ακόμα, Ηασονάκο», συνέχισε ο 

Βιάβολος, «είναι η δύναμη που έχουν οι συγγραφείς να δημιουργούν πλάσματα 

απλώς και μόνο γράφοντας για αυτά. Γσύ κι εγώ, όπως και πολλοί άλλοι, 
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έχουμε σάρκα και οστά, μόνο και μόνο επειδή μας δημιούργησαν γράφοντας. 

Έξω από τα βιβλία και τις λέξεις, δεν θα υπήρχαμε σαν αυτόνομες οντότητες. 

Ρο μυθιστόρημα επινοεί την πραγματικότητα, και όχι το αντίθετο. σο πιο 

δυνατή είναι η γραφή, τόσο ισχυρότερη η ύπαρξη. Ώυτό δεν ισχύει μόνο για 

σένα που είσαι ένα τίποτα, αλλά ακόμα και για τον Βιάβολο, ακόμα και για τον 

ίδιο τον Ζεό. Θανείς μας δεν υπάρχει στ‟ αλήθεια. πάρχουμε μάλλον, αλλά 

μόνο επειδή μας επινόησαν και για όσο μας χρειάζονται. Κονάχα μέσα στην 

σκέψη τους». 

«Ώκόμα κι έτσι να είναι, δυσκολεύομαι να το πιστέψω. Ξόσο μάλλον να 

το αποδεχθώ». 

«σο γρηγορότερα όμως το κατανοήσεις και πάψεις να αντιστέκεσαι, 

τόσο καλύτερα θα είναι για σένα, τώρα που πλησιάζει το τέλος». 

«Θαι τι σόι άτεχνο βιβλίο είναι αυτό, που θα κλείνει με τόσο άγαρμπο 

τρόπο; Ξοιο θα είναι το νόημα που θέλει να περάσει σ‟ αυτόν που το 

διαβάζει;» 

«Κα ακόμα να καταλάβεις ότι ακριβώς αυτό είναι το θέμα; Βεν υπάρχει 

κάποιο παραπάνω νόημα, κανένα ανώτερο μήνυμα και κανένα ηθικό δίδαγμα. 

λα τελειώνουν εδώ και τώρα. Ώυτό είναι το φινάλε». 

«Μέρεις κάτι, Βιάβολε; Μέρεις τι θα έκανα εγώ αν έγραφα αυτό το 

μυθιστόρημα;» 

«Ρι θα έκανες δηλαδή, ρε Ώννίδη;» 

«Θαταρχάς, θα έπιανα την ιστορία από το σημείο που έπεσα από το 

μπαλκόνι. Θάτσε όμως, να στο διηγηθώ αναλυτικά». 
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Μέρος Σέταρτο 

 

 

 

 

 

 

               Όταν θέλεις κάτι πολύ, 

όλο το σύμπαν συνωμοτεί  

                                         ...για να πεις κλισέ ατάκα. 
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«…Οι λάτρεις της πυλών του ανεξηγήτου και του υπερφυσικού, μάλλον θα 

απογοητευτούν από την ιστορία αυτή, διότι δεν έχω να τους προσφέρω κανένα 

“Σρίγωνο των Βερμούδων”, ή “Σρίγωνο του Διαβόλου”, ή κάποιο παρόμοιο εμπορικό 

όνομα απόκοσμης τοποθεσίας. 

Σο δικό μου μέρος υπερφυσικής δραστηριότητας, δεν έχει άλλο όνομα από το 

“Μπαλκόνι του Αλκίνοου”. Ξέρω πως το όνομα και η τοποθεσία τούτη, κάπου στα 

Εξάρχεια, δεν προσδίδουν κανένα μυστήριο και καμία αίγλη. Με απλά λόγια, δεν είναι 

καθόλου εμπορικό και δεν διατίθεται για διαφημιστικές καμπάνιες και αστικούς μύθους. 

Οι νόμοι είναι νόμοι όμως, το ίδιο και οι εξαιρέσεις τους, και δεν κάνουν 

διακρίσεις σύμφωνα με τους όρους του μάρκετινγκ. Σι φταίω, που αντί για τις 

Βερμούδες, το Πουέρτο Ρίκο και το Μαϊάμι, το μόνο που έχω είναι το μπαλκόνι του 

Αλκίνοου, Ερεσού και πλατείας Εξαρχείων γωνία; 

Κάτι ανεξήγητο, ανώτερο από τον καθένα μας, διαστρέβλωνε την 

πραγματικότητα. Σο πώς, παραμένει ασαφές σε μένα. 

Είχα ελπίσει σε μια αλλαγή και επιστροφή στην πραγματικότητα όπως την 

ήξερα. Γι‟ αυτό άλλωστε και είχα αποφασίσει να ρίξω τον Αλκίνοο από το μπαλκόνι. 

Για να αναστρέψω την κατάσταση. Πλέον όμως ήταν ξεκάθαρο πως το μπαλκόνι 

συγκέντρωνε μαγικές και ανεξήγητες δυνάμεις. Ναι μεν, ανέτρεψα την πραγματικότητα 

του Αλκίνοου, όμως η πτώση μου δεν είχε επαναφέρει την προηγούμενη κατάσταση, 

αλλά μια νέα πραγματικότητα, όπου τώρα ήταν καθρέφτης του εαυτού μου και των 

πεποιθήσεών μου. 

Σον πρώτο καιρό της αλλαγής, το διασκέδαζα να βλέπω στον κόσμο τον εαυτό 

μου. Σο διασκέδαζα, και πολύ μάλιστα. Αλλά καθώς περνούσαν οι μέρες και το αστείο 

αυτό έγινε κάτι μονότονο, και ενώ εγώ έπρεπε να συνεχίζω να ζω σε αυτόν τον κόσμο, 

άρχισα να έρχομαι αντιμέτωπος με τον εαυτό μου. Αυτός ο καθρέφτης λοιπόν, που τόσο 

με διασκέδαζε, που ήταν σαν εκείνους στα Λούνα Παρκ που αλλοιώνουν το είδωλο, 

ξαφνικά άρχισε να ραγίζει και να κατακερματίζεται. Από όλη την χαρά και την ευτυχία 

που μου προκαλούσε αρχικά, με το πέρασμα του καιρού έγινε γκρίζος, σκοτεινός και 

ακατανόητος. Σα είδωλά του μετατράπηκαν σε σκιαχτερά, φρικιαστικά πλάσματα. 

Ποτέ μου δεν θέλησα έναν κόσμο όμοιο με μένα γιατί αναγνωρίζω την ομορφιά 

της διαφορετικότητας. Κάτι που δεν έβλεπε ο Αλκίνοος, ήταν πως ο κόσμος δεν μπορεί 

να είναι καθρέφτης ενός μόνο ατόμου και των θέλω του, αλλά κάτι αρκετά 

πολυπλοκότερο, που να εμπεριέχει όλες τις διαφορετικότητες και τις δυνατότητες των 

ανθρώπων.  
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Η αυτοκριτική μου οπότε με οδήγησε να σιχαθώ όλα όσα με όριζαν, άθελά μου 

και μη, και αντιλήφθηκα όλα αυτά τα περίεργα και μαγικά γεγονότα σαν ένα πάθημα που 

έγινε μάθημα. αν το μεγάλο σχολείο της ζωής για μένα. 

Σέτοιες στιγμές που το μυαλό φτάνει σε οριακά αδιέξοδα, δεν μπορεί να 

λειτουργήσει όπως θα λειτουργούσε υπό φυσιολογικές συνθήκες. Άλλωστε το 

φυσιολογικό φάνταζε σαν έννοια προ πολλού χαμένη. Έτσι πήρα μια πολύ δύσκολη 

απόφαση. 

Ύστερα από αρκετό καιρό, και έχοντας συνειδητοποιήσει όλα αυτά, πήγα στο 

σπίτι του Αλκίνοου για να του μιλήσω. Ένιωσα πως όφειλα να το κάνω, του 

χρωστούσα μια εξήγηση. Εκείνος σάστισε που με είδε μπροστά του. 

 «Έχεις το θράσος, μετά από αυτό που θέλησες να μου κάνεις, να εμφανίζεσαι 

μπροστά μου;» 

Εν τέλει υποχώρησε και δέχθηκε να με ακούσει. Σου είπα πως είχα καταλάβει 

πόσο κατά λάθος έγιναν όλα και πόσο πρόθυμοι είναι οι άνθρωποι υπό τις σωστές 

συνθήκες να ερμηνεύσουν ορισμένα σημάδια όπως τους βολεύει και να φθάσουν στο 

σημείο να θεοποιήσουν ή να θυσιάσουν έναν συνάνθρωπό τους. Σου ζήτησα συγγνώμη 

που το είχα κάνει κι εγώ αυτό απέναντί του, παρασυρόμενος από μερικά σημάδια που 

ερμήνευσα σαν αποδείξεις της ενοχής του, ενώ εκείνος δεν είχε κάνει τίποτα από όλα 

αυτά που του καταλόγισα. 

Σου είπα ακόμη ότι πολλές φορές εμείς οι άνθρωποι πέφτουμε θύματα 

παρειδωλίας. Βλέπουμε πράγματα που το μυαλό μας θέλει να δούμε, ενώ πολλές φορές 

δεν είναι καν εκεί. Απλώς τα έστησε ο νους. υνέδεσα μερικές σκόρπιες τελείες και 

έφτιαξα μια εικόνα. Αναλογίστηκα όμως, πως κάποιος άλλος μπορεί να συνδέσει 

διαφορετικά αυτές ή κάποιες άλλες τελείες και να δώσει μια εντελώς διαφορετική 

εικόνα, πάνω στον ίδιο καμβά. 

Σου εξομολογήθηκα τέλος, πως εγώ συνέδεσα τις τελείες με τέτοιο τρόπο, ώστε 

να προκύψει αυτή η εικόνα. Πως η πτώση από το μπαλκόνι του σπιτιού του, είχε 

επίδραση στην πραγματικότητά. 

Προς μεγάλη μου ικανοποίηση, ο Αλκίνοος έδειξε να καταλαβαίνει και να 

συμφωνεί. Κι εκείνος ομολόγησε πως η νέα πραγματικότητα της δικής μου εκδοχής, 

ήταν γι‟ αυτόν κάτι ανάρμοστο και αβίωτο. υμπλήρωσε πως, μέσα από αυτήν την 

εμπειρία, κατάλαβε κι ο ίδιος το σφάλμα της συμπεριφοράς του και τον τρόπο που είχε 

εκλάβει και αντιμετωπίσει την πραγματικότητα, όταν ήταν σύμφωνα με τα δικά του 

κριτήρια. Σέλος, παραδέχθηκε πως εθελοτυφλούσε σε πράγματα που για τόσο καιρό 

ήταν αντίθετος και πως είχε καταλήξει να φέρεται και να σκέφτεται ιδιοτελώς, 

αδιαφορώντας πλήρως για τις συνέπειες. Η κουβέντα συνεχίστηκε για αρκετή ώρα και 

το κλίμα ανάμεσά μας εξομαλύνθηκε. Παράλληλα με αυτή την διαδικασία της 
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συζήτησης, είχε αρχίσει να ωριμάζει και να απορρέει μια σιωπηλή συμφωνία μεταξύ μας. 

Μια αρμονία για το τι έπρεπε να πράξουμε παρακάτω. 

Κοιταχτήκαμε και χωρίς να πούμε λέξη, βγήκαμε μαζί στο μπαλκόνι. Είχε 

ψοφόκρυο. Ο αέρας ανέμιζε τα μαλλιά μας και τα μάγουλά μας αμέσως ρόδισαν. Δεν 

υπήρχε άλλο τίποτε να κάνουμε, παρά να πηδήξουμε μαζί και να δώσουμε ένα τέλος σε 

όλον αυτόν τον παραλογισμό. Μια για πάντα. Μαζί το ξεκινήσαμε. Μαζί έπρεπε να το 

τελειώσουμε. ε αυτήν την ύστατη, λυτρωτική στιγμή, ήμασταν μαζί. Έπρεπε να 

είμαστε μαζί. Δεν υπήρχε χώρος πλέον για “ή”. 

 

Σώρα ήμασταν “ο Αλκίνοος ΚΑΙ ο Αννίδης”! Μαζί! 

 

Ο κόσμος έπρεπε να επιστρέψει εκεί που ήταν. Να μηδενίσει. Να επανέλθουν 

όλα στο φυσιολογικό. 

καρφαλώσαμε στα κάγκελα και κοιταχτήκαμε μια τελευταία φορά. Ύστερα, 

κλείσαμε τα μάτια και κρατήσαμε σφιχτά τα χέρια μας. Ευχηθήκαμε να αλλάξουν όλα 

όπως πρώτα, να γίνει ο κόσμος όπως παλιά -γνωρίζοντας πλέον πως αυτός ήταν ο δικός 

μας κόσμος και κανείς άλλος πέρα από αυτόν δεν θα μπορούσε να είναι καλύτερος. 

Ευχηθήκαμε να βγούμε ζωντανοί από την πτώση και όλα τα άσχημα να έχουν 

τελειώσει. 

«Με το ένα, με το δύο, με το τρία... » και δώσαμε μαζί ένα καλό σάλτο... 
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ΚΡΙΣΙΚΗ ΣΟΤ ΕΡΓΟΤ 

 

 

«Προσεύχομαι δια την σωτηρίαν των ψυχών τους»  

Οικουμενικός Πατριάρχης Βαρθολομαίος  

  

«Denne bog, jeg ønsker at gøre filmen» (Σο βιβλίο αυτό, θέλω να το κάνω ταινία)  

Λαρς Υον Σρίερ  

  

«Μόνο ένα πράγμα είναι χειρότερο από το να διαβάσετε αυτό το βιβλίο.   

Κι αυτό είναι, να μην το διαβάσετε»   

Όσκαρ Ουάιλντ  

 

«Πσσσσσσσσσσσσς!»  

Ουίλιαμ αίξπηρ  

  

«Y.O.L.O.!»  

Γιάννης Γιοκαρίνης a.k.a. Γιολαρίνης  

  

«Μόλις τέλειωσα το έργο τούτο, έσκισα το “Πράσινο Μίλι” 
   και έπιασα δουλειά σαν λαντζέρης»  

τέφεν Κινγκ  

   

«Νιώθω ντροπή που δεν γεννήθηκα Έλληνας»  

Υράντς Κάφκα  

  

«Αναγκάστηκα να διδαχθώ την ελληνική γλώσσα, ούτως ώστε να μείνω κοντά 
στο σημασιολογικό και φιλοσοφικό περιεχόμενο του έργου,  για να βιώσω 

αμόλυντος το ενεργό έγκλυμα της γραφής τους»  

Υίοντορ Ντοστογιέφσκι  
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«Ένα έπος που όμοιό του δεν υπάρχει.   

Ένα έπος που κάνει όλα τα προηγούμενα παιδικά παραμυθάκια»  

Όμηρος  

  

«Όταν το έρεβος της νύχτας αργοσβήνει και συναντά αρμονικά το λυτρωτικό      
πρώτο φως της αυγής, εκεί, και μόνο εκεί, βλέπω τους δυο συγγραφείς να     

ενώνουν τις πένες τους και να εγκολπώνονται το σύγχρονο θάλπος. Εκεί, και 
μόνο εκεί, η κοσμογονία άρχεται...» 

Εφημερίδα “Σο Βλήμα”  

  

 «Ο ξένος, μου είναι πια ξένος»  

Αλμπέρ Καμύ  

  

«Επιτέλους ένα έργο που δεν βασίζεται σε αληθινά γεγονότα  

αλλά είναι από μόνο του ένα αληθινό γεγονός»  

Αγνώστου  

  

«Η θάλασσα αναζεύλιζε και μέσα στον νου μου 
κλωθογύριζε η σκέψη τούτου του βιβλίου.  

Όταν πραγάλιασε μέσα μου, ένιωσα τον κακοτράχαλο ανήφορο 
του πιθήκου που γίνεται άνθρωπος»  

Νίκος Καζαντζάκης 

  

«υγχώρεσέ τους, Πατέρα. Δεν ξέρουν τι γράφουν»  

Ιησούς Φριστός  

 

«Θεοί!»  

Θεός 

  

«Καλά αυτό το βιβλίο δεν υπάρχει! Μην το σκέφτεστε!» 

Ρενέ Ντεκάρτ 
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«Σο κείμενο είναι γεμάτο με το νόημα που έχει κάτι από τις φωτιές» 

 Διονύσης αββόπουλος 

 

«Ναι, ναι. Σους ξέρω. Σα μαλακισμένα που με κορόιδευαν  

από το σχολείο ακόμα για το όνομά μου» 

 Αλκίνοος Ιωαννίδης 

 

«Μαζί τα γράψαμε» 

Πάνος Υωτόπουλος & Βαγγέλης Μαμανέας 

 

 


